triunfo

EL DIVORCIO VENDRA EN OCTUBRE

PALESTINA Y OCCIDENTE

EL "PASO ESPAÑOL"

AÑO XXXIII • NUM. 869 • 22 SEPTIEMBRE 1979 • 70 PTAS. • 3,50 DM • 42 FB • 6 FF • 40 me. $ • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 80 p. • 6 Bs. • USA $ 2,25

SEAT 131

Supermirafiori

OCHO COCHES DISTINTOS DE UN MISMO MODELO.

Para que usted pueda escoger el coche que se adapte a usted en lugar de tener que adaptarse usted al coche. Y lo notará tan pronto como entre en él. Deje que le envuelvan sus asientos anatómicos y reclinables. Regule la altura del volante a su gusto. Mientras, sus acompañantes podrán comprobar también la comodidad de los asientos traseros, dotados de reposacabezas.

Entonces, arranque. Lleve el coche en seguida hasta

FISEAT
Utilice su poder de crédito con Fiseat.

LISEAT
Sistema leasing para profesionales que necesitan un coche para su trabajo.

SEAT 131 L 1.430 SEAT 131 L Diesel☆ SEAT 131 Supermirafiori 1.430 SEAT 131 Supermirafiori 1.600

la quinta velocidad, consumirá menos gasolina y disminuirá el nivel sonoro. Cuando pise el acelerador notará un superpotente motor, en cualquiera de sus versiones, 75 CV (DIN) o 95 CV (DIN) con doble árbol de levas en cabeza.

Si hace mal tiempo, las conducciones de aire de las ventanas laterales evitarán que se empañen los cristales. En cada curva apreciará la mayor sección de los neumáticos, su suspensión y una dirección firme pero suave. Si se le hace de noche, encienda los faros halógenos. Si aprecia la seguridad piense en la importancia y la eficacia de los tres anillos de acero que protegen el habitáculo.

El embrague es autorregulable y podrá tensar el freno de mano sin levantarse del asiento. Las aletas del guardabarros son recambiables y todas las conexiones eléctricas están agrupadas en una centralita, que hace más rápida y menos costosa cualquier revisión.

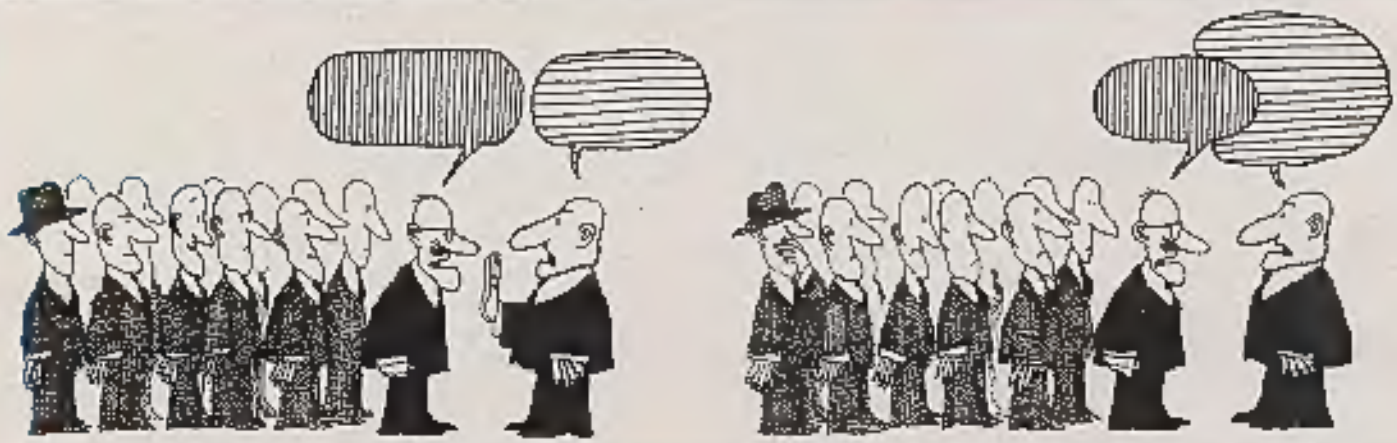
Así son los SEAT 131. En su amplia gama podrá escoger el coche que se adapte a usted, en lugar de tener que adaptarse usted al coche.

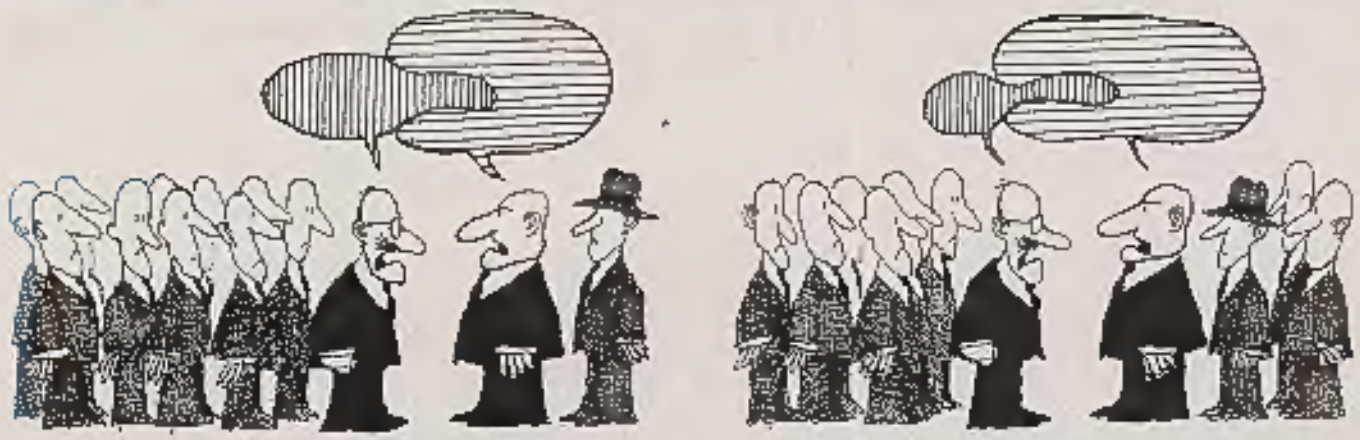
SEAT 131 Supermirafiori

SEAT

SEAT 131 Supermirafiori Diesel ☆ SEAT 131 CL 5 puertas 1.430 SEAT 131 CL 5 puertas 1.600 SEAT 131 CL 5 puertas Diesel

QUINO





DEL JUEVES 20 AL MIERCOLES 25 DE SEPTIEMBRE esta SEMANA

"Manolé cumple cien años", de Saura (en San Sebastián, Madrid y Barcelona).

CINE

"LAS AMIGAS", de Welli *(Azul)*. **(Crít. 863.)**
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville)*. **(Crítica 819.)**
"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Alphaville)*. **(Crít. 848.)**
"CANTANDO BAJO LA LLUVIA", de Kelly y Donen *(Pequeño Cine Estudio)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(San Carlos-Vox)*. **(Crít. 817.)**
"EXCELENTISIMOS CADAVERES", de Rosi *(Aragón)*.
"EL FANTASMA DEL PARAISO", de De Palma *(Cavadonga)*.
"HELP", de Lester *(Pequeño Cine Estudio)*.
"MANHATTAN", de Allen *(Pompeya)*. **(Crít. en este número.)**
"MUERTE EN ROMA", de Pen Cosmatos *(Kursal)*.
"EL OTRO SEÑOR KLEIN", de Losey *(Carretas)*.
"PAJARITOS Y PAJARRACOS", de Pasolini *(Alphaville)*. **(Crít. 859.)**
"EL RELOJERO DE ST. paul", de Tavernier *(Cervantes-Ideal)*.
"LA TORTURA", de Heynemann *(Duplex 2)*. **(Crít. en este número.)**
"WOYZECK", de Herzog *(Alphaville)*. **(Crít. 864.)**
FILMOTECA NACIONAL. CINESTUDIO GRIFFITH Y CINEMATOGRAFO LUMIERE: Véase programación diaria.

MADRID

"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Carlos Saura.—Ultima de las películas de uno de los más importantes directores de nuestro cine. Continuando el esquema argumental de "Ana y los lobos". Saura realiza una divertida comedia donde, como es lógico, se darán cita también sus más claras preocupaciones. El estreno comercial se produce al tiempo que se presenta a concurso en el Festival de San Sebastián. *(Palafox)*. **(Crít. en este número).**

"COMPANYS, PROCES A CATALUNYA", de **José María Forn.**—De forma excesivamente discreta se estrena en Madrid esa hagiografía de Companys, que narra los últimos momentos de su vida, desde su forzado regreso a España hasta su fusilamiento. El juicio "legal" contra el presidente de la Generalitat forma el núcleo principal de la película. *(Oxford 2.)*

"LLEGA UN JINETE LIBRE Y SALVAJE", de **Allan J. Pakula.**—El director de "Klute", "El último testigo" y "Todos los hombres del presidente" realiza aquí un curioso "western" que, estrenado ya en Barcelona, ha contado con una espléndida reacción de la crítica. *(Españoleto-Metro)*.

ADEMAS:

"LA SAL DE LA TIERRA", de Bibermen *(Alexandra)*. **(Crít. en nuestro próximo número.)**

BARCELONA

"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de **Saura.**—Al tiempo que en el Festival de San Sebastián y Madrid, se estrena en el cine Urgel de Barcelona esta esperadísima obra de Saura, realizada en unos momentos en que el cine español está condenado a muerte.

"QUERIDO PAPA", de **Dino Risi.**—Al margen de algunos excelentes "gags", el señor Risi teoriza sobre el terrorismo con una despreocupación realmente preocupante. La película recibió un premio de interpretación secundaria en el último Festival de Cannes. Los italianos tenían que llevarse algún premio y lo solucionaron así. *(Alexandra)*.

"La sal de la tierra", de Bibermann (Madrid y Barcelona).

ADEMAS:

"AGUIRRE, LA COLERA DE DIOS", de Herzog *(Ara)*.
"LAS AMIGAS", de Welli *(Publi 1)*. **(Crít. 863.)**
"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Capsa)*. **(Crít. 84?.)**
"CANICHE", de Luna *(Cataluña)*. **(Crít. 856.)**
"COLORIN COLORADO", de García Sánchez *(Montserrat)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Astor-Barcelona-Bayarre-Odeón)*. **(Crít. 817.)**

TEATRO

EXTREMADURA

"LA VERDADERA HISTORIA DE TARZAN" y "LA MAYONESA SE BATE EN RETIRADA".—Espectáculo infantil del grupo La Rueda Extremeña, *el 19, en Acedera (Badajoz); el 20, en Arroyo de San Serván (Badajoz); el 21, en Jerez de los Caballeros (Badajoz); el 22, en Orellana (Badajoz), y el 23, en Logón (Badajoz).*

"EL CONVIDADO", de M. Martínez Medero, y **"PIC-NIC"**, de Arrabal, espectáculo del grupo pacense Batalyaus, *el 20, en Azuaga (Badajoz); el 22, en Jerez de los Caballeros (Badajoz). Ambos grupos actúan dentro de la campaña de difusión cultural programada por el Centro Dramático de Badajoz.*

ARAGON

"HISTORIAS DE UN JARDIN", espectáculo infantil del Teatro de la Ribera de Zaragoza, *el 20, en Epila (Zaragoza); el 21, en Tauste (Zaragoza), organizado por la Comisión de Cultura Popular; el 22, Montalbán (Teruel), Ayuntamiento; el 23, en Zaragoza, organizado por el Comité de Empresa de Leguna de Rhins; el 25, en Logroño, Ayuntamiento.*

VALLADOLID

FESTIVAL DE TEATRO DE VALLADOLID.—*Continúa el programa del festival hasta el día 23.*

PAIS VALENCIANO

"UNA HISTORIA TAN... DE MENTA" (infantil) **(PTU).**—*Viernes 21, a las 20,00 horas, en Valencia (Barrio San Marcelino); sábado 29, 19,00 horas, en Valencia (jardines de Viveros); domingo 30, a las 19,00 horas, en Valencia (jardines de Viveros).*

BARCELONA

"SOPA DE MIJO PARA CENAR", creación colectiva de la Compañía de Comedias La Favorita, de la Sala Villarroel. Vodevil político con música y canciones. Con la colaboración de Quimin Cabrera en los textos de las canciones. *Estreno día 20, a las 22,30 horas. Sala Villarroel. Funciones: de miércoles a sábado, a las 22,30 horas. Jueves y sábado, función a las 18,30 horas. Domingo, a las 19,00 horas.*

Cartel de Oscar Ivá para "Sopa de mijo para cenar" (Cataluña).

"ROSA I MARIA", espectáculo a cargo de la actriz Rosa María Sardá, que incluye "María", obra-monólogo original de Iridinsky. Dirección: Lluis Pasqual. Música de Josep M.ª Mainat. Teatre Lliure. *Estreno día 20, a las 22,00 horas. Para horarios funciones, consultar carteleras prensa diaria.*

"L'ODISSEA", de Homero, en adaptación de Albert Boadella. Es un montaje de "Joglars", Grup Xalana. Dirección de Doménech Reixach. *En el entorno del Parc de la Ciutadella y dentro del programa de las "Fiestas de la Mercé". Para día y hora, consultar carteleras prensa diaria.*

"LES BALADES DE VILLON", montaje sobre una selección de textos del poeta francés. Dirección y adaptación de Fabu Formosa. Escenografía: Juanjo Guillén. *En el "Antic Hospital de la Santa Creu" y dentro del programa de las "Fiestas de la Mercé". Para día y hora, consultar carteleras prensa diaria.*

"L'APERITIU", realización e interpretación de Albert Vidal. Música y participación de Carles Santos. *En el "Antic Hospital de la Santa Creu", dentro del programa de las "Fiestas de la Mercé". Para día y hora, consultar carteleras prensa diaria.*

→

TELEVISION

PELICULAS

"MARGARITA SE LLAMA MI AMOR", de Ramón Fernández.—De nuevo, el ambiente universitario en el cine español. Ya verán ustedes qué gracia la de estos estudiantes campechanos que se enamoran de Margarita; ya verán qué tierna y real como la vida misma la historia de amor de Margarita con su profesor; ya verán ustedes qué esplendor de decorados y qué trajes tan americanos cuando Margarita se pasea por la suntuosa mansión del abuelo. Ya verán ustedes qué espléndida tarde de vergüenza ajena les espera el miércoles, a las 20,00 horas, más o menos, por el *Primer Programa*. ¡Ah! La película es de 1962. ¿Era usted universitario en aquella época? Pues tenga cuidado con el infarto.

"LA VERGÜENZA", de Ingmar Bergman.—Seis años más tarde que "Margarita se llama mi amor" se hiciera en España, Bergman dirige una de sus más importantes películas. Rota ya al menos en gran parte su preocupación por los problemas de la fe religiosa, Bergman se acerca al compromiso del hombre con su tiempo histórico. La simbólica lejanía de una paradisíaca isla no impide que quienes allí se refugian se vean afectados por los horrores de una guerra que no perdona la pureza de los sentimientos marginados. "La vergüenza" es altamente recomendable. Puede verse el *viernes 21, a las 21,00 horas, Segundo Programa*, dentro de "Cine-Club", que casi concluye aquí el minicielo dedicado al director sueco.

"RECUERDA", de Alfred Hitchcock.—Una de las más fascinantes obras del calificado "mago del suspense". En realidad, Hitchcock es una especie de tramposo genial, que no oculta la baraúnda de su teoría sobre el psicoanálisis, pero propone, a cambio, un sugestivo espectáculo que puede verse entre la admiración y la sonrisa. El sueño ilustrado por Dalí originó muchos lelos de los críticos de la época; sin embargo, lo mejor de la película es el talento de Hitchcock para alcanzar nada como si fuera el máximo posible. *Sábado 22, a las 20,00 horas, Segundo Programa*, dentro de "La clave". ¡Ojo! Algunos medios de comunicación han anunciado para la misma hora la proyección de "Freud", de John Huston (1962), interpretada por Montgomery Clift. El trabajo de Huston supuso el mejor acercamiento cinematográfico al personaje de Freud, el tiempo que uno de las más serias visiones del psicoanálisis realizadas por el cine americano. Fuera de él hay que recordar al genial Buñuel, que también hubiera tenido mucho que decir sobre este tema de "el sueño" que trata "La clave".

"LOS HERMANOS KARAMAZOV", de Richard Brooks.—Hollywood tiene —o tenía— la necesidad de aburguesar los textos literarios que adaptaba a la pantalla para conseguir los rendimientos de taquilla precisos. Limitándose a lo epidérmico, se destrozaron muchas excelentes novelas. Sin embargo, aun dentro de esas limitaciones, Richard Brooks ("A sangre fría", "Los profesionales", "Con los ojos cerrados", "Buscando al señor Goodbard"...) no es precisamente un director superficial ni oportunista, aunque algunos de sus títulos hayan sido lanzados comercialmente con ideas contrarias a las que proponían sus imágenes. Será interesante enfrentarse a esta obra de Dostoyewsky, realizada en 1968. *Sábado 22, a las 22,00 horas, Primer Programa.*

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 20

- 13,30 CAFE DE REDACCION.
- 19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 20,00 ASI ES HOLLYWOOD: "Nuevas versiones".
- 20,15 CANCIONES DE UNA VIDA: Lorenzo González.
- 21,30 EL SEÑOR VILLANUEVA Y SU GENTE: "Una situación difícil".
- 22,00 SOMBRAS DE AYER.
- 23,30 GRANDES RELATOS: "Poldark".

VIERNES 21

- 13,30 LOS ESPECTACULOS.
- 19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "El hidroavión de Bailey"; "Golpe bajo".
- 19,30 CON OCHO BASTA: "Fin de semana perdido".
- 20,30 MAS VALE PREVENIR: "Manipulación de alimentos".
- 21,30 PERFILES.
- 22,00 GRANDES RELATOS: "Poldark".

SABADO 22

- 13,30 TIEMPO LIBRE.
- 14,00 EL CANTO DE UN DURO.
- 15,00 TARZAN: "En el país de los gigantes".
- 16,30 PRIMERA SESION: "Mi amigo Flipper". (James Clark, 1963.)
- 17,00 APLAUSO.
- 19,00 LA PANTERA ROSA. Núm. 1.060.
- 19,30 LOS ANGELES DE CHARLIE: "Diamante en bruto".
- 21,00 INFORME SEMANAL.
- 22,00 SABADO CINE: "Los hermanos Karamazov". (Richard Brooks, 1958.)

DOMINGO 23

- 10,30 HABLAMOS.
- 11,00 EL DIA DEL SEÑOR MISA.
- 11,45 GENTE JOVEN.
- 12,30 SOBRE EL TERRENO.
- 14,30 SIETE DIAS.
- 15,00 LA CASA DE LA PRADERA: "Dios le bendiga, señor Bevins".
- 16,30 FANTASTICO.
- 19,30 625 LINEAS.
- 20,05 EL REGRESO DEL SANTO.
- 21,30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
- 22,30 ESTUDIO 1: "Mesas separadas", de Terence Rattigan.

LUNES 24

- 16,55 JUEGOS DEL MEDITERRANEO.
- 18,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "La locomotora".
- 18,45 UN MUNDO PARA ELLOS.
- 20,15 PROGRAMA DEPORTIVO.
- 21,30 300 MILLONES.
- 23,15 GRANDES RELATOS: "Poldark".

MARTES 25

- 19,30 REVISTA DE TOROS.
- 19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "El mundo de la música".
- 19,50 PALO Y ASTILLA: "Vuelo a Málica".
- 21,30 PRIMERA PAGINA.
- 22,30 GRANDES RELATOS: "Poldark".

MIERCOLES 26

- 18,55 VIVIR CADA DIA.
- 19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 19,00 CINE ESPAÑOL: "Margarita se llama mi amor". (Ramón Fernández, 1962.)
- 21,30 ORQUESTA SINFONICA, dirigida por Odón Alonso.
- 23,35 GRANDES RELATOS: "Poldark".

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 20

- 20,37 POLIDEPORTIVO.
- 21,00 ENCUENTROS CON LAS LETRAS: Entrevista a José Luis López Aranguren y Elena Romero.
- 23,00 HORIZONTES.
- 22,30 TRIBUNA DE LA CULTURA.

VIERNES 21

- 20,37 POLIDEPORTIVO.
- 21,00 CINE-CLUB: "La vergüenza". (Ingmar Bergman, 1968.)
- 23,00 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 22

- 16,31 NOVELA: "Crimen y castigo", de Dostoyewsky.
- 17,00 BARBAPAPA: Episodios números 32 a 36.
- 17,30 RAICES.
- 20,00 LA CLAVE: "Recuerda". (Alfred Hichtcock.)

DOMINGO 23

- 15,30 HISTORIA DE LOS TRENES.
- 16,00 LUCAS TANNER: "Réquiem por mi hijo".
- 16,50 LOS CASOS DE ROCKFORD: "Escuela de éxitos de Aaron Ironwood".
- 18,00 LA REVUELTA DE LAS CHICAS: Episodio 1.
- 18,30 PANORAMA MUSICAL: "Verano musical en España".
- 19,00 CONCIERTO: "Concierto núm. 1 para piano y orquesta", de Brahms, por la Orquesta Sinfónica de RTVE. Solista: Daniel Barenboim.
- 20,00 FILMOTECA TV: "La familia Crapton". (Peter Hammond, 1970.)
- 21,30 LA DANZA.
- 22,30 A FONDO: Carlos Chagas.

LUNES 24

- 20,37 JUEGOS DEL MEDITERRANEO.
- 21,00 REVISTA DE CINE.
- 22,00 MAS ALLA.
- 22,30 OPINION PUBLICA.

MARTES 25

- 20,30 JUEGOS DEL MEDITERRANEO. OPERA: "Khovantchina", de Mussorgsky, por el Teatro Estatal Académico de Kiev.
- 23,00 TRIBUNA ECONOMICA.

MIERCOLES 26

- 20,37 POLIDEPORTIVO.
- 21,00 POP-GRAMA.
- 21,45 IMAGENES.
- 23,00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.

- En el *Primer Programa*, todos los días: 14,00 h.: **"Programa Regional Simultáneo"**. 14,30 h.: **"Gente hoy"**. 15,00 h. **"Telediario primera edición"**. 21,00 horas: **"Telediario segunda edición"**.
- En el *Segundo Programa*, todos los días, a las 20,00 horas: **"Redacción de noche"**.

esta SEMANA

Quilapayún, en Valladolid, Pamplona y La Coruña.

MUSICA

MADRID

CENTRO CULTURAL DE LA VILLA.—Las últimas representaciones de "El conde de Luxemburgo", deliciosa opereta de Lehar, en adaptación de V. Lleó y J. J. Cadenas *(Auditorio. Hasta el domingo 23)*, dan paso a otro programa doble zarzuelero, con "El barbero de Sevilla", de Nieto y Jiménez, letra de Perrín y Palacios, y "La viejecita", de Fernández Caballero, con letra de Miguel Echegaray, el cachondeimo hermano del laureado don José *(Auditorio, a partir del martes 25)*.

JOSE ANTONIO DIAZ "EL CHAQUETON", acompañado a la guitarra por **JUSTO DE CADIZ**. *Primera sesión de la temporada de cante hondo en la asociación cultural de La Carcelera (Montesión, 10), que, asimismo, iniciará próximamente sus cursos habituales de guitarra y danza. Sábado 22, a partir de las 22,00 horas.*

QUINTIN CABRERA, SUBURBANO.—*En las fiestas del pueblo de Vallecas, el viernes 21, a las 20,00 horas.*

PROKOFIEV: "Romeo y Julieta" (fragmentos). MAHLER: "Sinfonía núm. 8".—El indio Zubin Mehta, antaño invitado al podio de la Nacional y hoy auténtica superestrella de la dirección de orquesta. Cuyas facultades conocemos a través de aquellas actuaciones y —sobre todo— de su copiosa discografía, a más de que un concierto suyo en el Real, con la Orquesta de Los Angeles, fuera parcialmente televisado en directo. El programa tiene más atractivo por lo que pueda dar de sí en una sinfonía de Mahler que hoy figura entre las más conocidas del repertorio. *Filarmónica de Israel, Mehta, director. Teatro Real, jueves 20 (19,30 horas). De 300 a 2.000 pesetas; estudiantes, 50 pesetas.*

JORGE ESTELA, DOBENDAS, EDUARDO MOGAREDA.—Con el título de "América vive" se presenta este espectáculo de canción y poesía latinoamericanas. *Centro Cultural de la Villa de Madrid, días 21, a las 22,30 horas; 22, a las 19,30 y 22,30 horas, y domingo 23, a las 19,30 horas.*

CUCHARADA, TOPO, UNION PACIFIC, TACO, MAGERIT, CENEGAL, HIDRA.—Un amplio festival rockero, con nombres conocidos y algunos otros de trayectoria incipiente. *En el cine Manchego (Martínez de la Riva, 178. Palomeras), el día 22, a partir de las 18,30 horas.*

CATALUÑA

GUERRETA: "Pastoral", STRAUSS: "Transeuntes de Tiff". BEETHOVEN: "Quinta Sinfonía".—Orquesta Ciudad de Barcelona. *Salvador Mas, director. Teatro del Liceo. Viernes 21, a las 22,00 horas.*

QUILAPAYUN, SILVIO RODRIGUEZ, ALFREDO CITARROSA, CARLOS NEGIA GODOY Y LOS PALACAGÜINA, LOS OLIMARENOS, ISABEL Y ANGEL PARRA, AMPARO OCHOA, *día 21, a las 22,00 horas. Palacio Municipal de Deportes de Barcelona.*

NEA, GATO PEREZ, TRIBU Y LA SALSETA DEL POBLE SEC.—*En la plaza de Catalunya, de Barcelona, el día 21, a las 22,30 horas.*

JUANITO SEGARRA, ORQUESTA NIZA, ORQUESTA ENCANTADA Y ORIOL TRAMVIA.—*En la plaza de Cataluña, de Barcelona, el día 22, a las 22,30 horas.*

ESQUIROLS, COMPANYIA ELECTRICA DHARMA, LA BANDA TRAPERA DEL RIO, MORTIMER Y ORQUESTRA AMICS DE LA MUSICA.—*En la plaça de Catalunya, de Barcelona, el día 23, a las 22,30 horas.*

LA TRINCA, MARINA ROSSELL, MUSICA URBANA, ESQUEIXADA SNIFF Y ORQUESTRA PLATERIA.—*En la plaça de Catalunya, de Barcelona, el día 24, a las 18,00 horas.*

LA TRINCA.—*En el entoldado de Vallirana, el día 21, a las 22,00 horas; en el entoldado de Vallgorguina, el día 22, a las 22,30 horas; en el entoldado de Granollers, el día 25, a las 23,00 horas; en el entoldado de Almenar, el día 26, a las 23,00 horas, y en el teatro de la Farándula de Sabadell, el día 28, a las 22,30 horas.*

ORIOL TRAMVIA.—*En la Cúpula Venus de Barcelona, los días 20, 21 y 22, a las 22,00 horas, y el día 23, a las 18,00 horas.*

PERE TAPIES.—*En el entoldado de Calella de la Costa, el día 20, a las 22,30 horas; en el entoldado de Hostalric, el día 22, a las 22,00 horas; en el entoldado de Almenar, el día 24, a las 22,30 horas, y en el entoldado de Almacelles, el día 25, a las 18,00 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.—*En Roda de Ter, el día 21, a las 22,00 horas; en el entoldado de Calella de la Costa, el día 22, a las 23,00 horas.*

JOAN ISAAC Y JORDI CATALA.—*En el auditorio RT de Tarragona, el día 21, a las 22,00 horas.*

ELS GRALLERS DE SITGES.—*En L'Esplugues de Llobregat, el día 21, a las 18,00 horas.*

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA.—*En Torres de Segre, el día 22, a las 23,00 horas; en el entoldado de Almacelles, el día 23, a las 22,00 horas, y en Santa Coloma de Farners, el día 25, a las 22,30 horas.*

PI DE LA SERRA, MARINA ROSSELL Y MANUEL GERENA.—*En el Casino de Valldoreix, el día 22, a las 21,00 horas.*

LA SALSETA DEL POBLE-SEC.—*En Esplugues de Llobregat, el día 22, a las 23,00 horas; en la fiesta mayor del barrio del Poble-Sec, de Barcelona, el día 22, a las 23,00 horas.*

JOAN MANUEL SERRAT.—*En el barrio del Poble-Sec, de Barcelona, el día 22, a las 22,30 horas.*

XESCO BOIX.—*En el Casino de Vallirana, el día 22, a las 17,00 horas, y en el parque municipal de Tona, el día 23, a las 18,30 horas.*

PEP SALTIMBANQUI I BOCOI.—*En Alba, el día 22, a las 18,30 horas.*

LA SERPENTINA Y LA CAPSA MAGICA.—*En el entoldado de Calella de la Costa, el día 22, a las 17,00 horas.*

ESQUIROLS Y JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.—*En la Rambla de Figueres, el día 22, a las 22,00 horas.*

EL SETRILL.—*En el entoldado de Calella de la Costa, el día 22, a las 10,00 horas.*

PA DE RAL.—*En la plaça de la Independencia, de Manresa, el día 22, a las 17,00 horas.*

MARINA ROSSELL.—*En Esplugues de Llobregat, el día 22, a las 18,00 horas.*

BADABADOC.—*En la plaza de la Iglesia de L'Ametlla de Merola, el día 24, a las 22,00 horas.*

INMAMARRAMON.—*En la Rambla de Barcelona, el día 24, a las 18.00 horas.*

LA CAPSA MAGICA Y TITELLES NAIP.—*En Cervera, el día 25, a las 11,30 horas.*

PLANXET I BIA.—*En el entoldado de Almacelles, el día 26, a las 17,30 horas.*

LLUIS LLACH.—Después de casi un año sin actuar en nuestro país, y coincidiendo con la publicación de su último disco, "Somniem", el cantante de Verges reaparece en Barcelona, poco después de haber recibido el importante premio Tenco. Su reaparición tendrá un carácter insólito, ya que tendrá como escenario el Gran Teatro del Liceo de Barcelona, →

ACTOS

BARCELONA

INTRODUCCION A LA HISTORIA DEL DISEÑO.—Nueva convocatoria de este seminario que pretende establecer contacto con los orígenes del diseño y parte de su evolución a través de la obra de artistas, artesanos y arquitectos conocidos y su contexto. A cargo de Isabel Campi. *Se desarrollará del 1 al 11 de octubre de 1972.* Para información e inscripciones, dirigirse hasta el *28 de septiembre* a *, BCD. Paseo de Gracia, 65-67, Barcelona-7. Teléfono 215 61 24.*

ANDALUCIA

HUELVA, AGRICOLA Y GANADERA.—*I Congreso, ya anunciado, para los días 21, 22 y 23 de este mes en el Colegio Arias Montano, de Aracena, y en el que se desarrollarán diversas ponencias sobre los recursos de la zona y sus necesidades en materia de comunicaciones y servicios.* Algunas de las ponencias son Diego Balsera, José Hajarro y Ramiro Casales. Los interesados pueden solicitar información en el mismo Colegio Arias Montano.

CONCURSOS

PREMIO CACERES DE NOVELA CORTA.—Para originales de una extensión comprendida entre los 80 y los 120 folios. El plazo de presentación termina el día 27 de septiembre, y el fallo tendrá lugar el 27 de octubre, en Cáceres. El importe del premio es de 250.000 pesetas, y la Diputación de Cáceres se compromete a publicar la novela premiada en 1973.

PREMIOS SEREM-PS, "para la integración de los minusválidos", con los siguientes apartados y premios: Arquitectura (200.000 pesetas), Investigación (200.000 pesetas), Artículos de prensa (100.000), Radio (100.000 pesetas), Cuentos (100.000 pesetas) y Fotografía (entre 50.000 y 20.000 pesetas). Los trabajos habrán de presentarse antes del *15 de marzo de 1990, en el Ministerio de Sanidad y Seguridad Social.*

Congreso sobre "Huelva, agrícola y ganadera".

BADABADOC.—*En la plaza de la Iglesia de L'Ametlla de Merola, el día 24, a las 22,00 horas.*

INMAMARRAMON.—*En la Rambla de Barcelona, el día 24, a las 18.00 horas.*

LA CAPSA MAGICA Y TITELLES NAIP.—*En Cervera, el día 25, a las 11,30 horas.*

PLANXET I BIA.—*En el entoldado de Almacelles, el día 26, a las 17,30 horas.*

LLUIS LLACH.—Después de casi un año sin actuar en nuestro país, y coincidiendo con la publicación de su último disco, "Somniem", el cantante de Verges reaparece en Barcelona, poco después de haber recibido el importante premio Tenco. Su reaparición tendrá un carácter insólito, ya que tendrá como escenario el Gran Teatro del Liceo de Barcelona, →

esta SEMANA

DEL JUEVES 20 AL MIERCOLES 26 DE SEPTIEMBRE

MUSICA

donde actuará los días 23 y 24 de septiembre, por la noche.

Lluís Llach, en Barcelona.

CASTILLA LA VIEJA

QUILAPAYUN.—*El conocido grupo chileno realiza en estos días una nueva gira por la Península Ibérica, que le lleva, en primer lugar, a la capital castellana. Día 22, en el Pabellón Polideportivo, a las 22,00 horas.*

MANUEL GERENA.—*También en Valladolid capital, el día 21, reaparición en esta ciudad del veterano cantaor andaluz.*

II JORNADAS MUSICALES DE CALATAÑAZOR. — Iniciadas con éxito el año pasado, tienen continuidad este año con un interesante programa del Barroco y el Renacimiento. Consta dicho programa de un recital del clavecinista Pablo Cano, con obras de Bach *(sábado 22, 18,30 horas)*, un concierto del grupo vocal Neocantes *(sábado 22, 21,30 horas)* y un recital de flauta y clave, por Mariano Martín y Pablo Cano, con obras de Ortiz, Händel, Bach y otros *(domingo 23, 19,00 horas)*. Iglesia Románica de Calatañazor.

NAVARRA

QUILAPATUN.—*Con un nuevo LP en el mercado, "Umbral", el popular chileno recala en Pamplona, el domingo 23.*

ARAGON

SUBURBANO.—*Un esperanzador conjunto madrileño, de múltiple actividad en estos días. El 20 actuará en el pueblo de Monzón (Huesca).*

GALICIA

QUILAPAYUN. — *Prosiguiendo su gira española del presente año, y tras actuar en Santander el día 25, los "Quilas" se presentarán en La Coruña, el miércoles 26.*

PAIS VALENCIANO

CARRAIXET, LLUIS "EL SIFONER".—*En la plaza de Bova, de Almenara (Valencia), el día 19, a las 23,00 horas.*

LA DEMOCRATICA DE PEDRALBA.—*En la plaza del barrio de Sant Marcell (Valencia), el día 20, a las 20,00 horas.*

ORXATETA I FARTONS.—*En la plaza de Lina (Valencia), el 25, a las 22,00 horas.*

MARIA ROSA CALVO MANZANO, arpa: obras de M. Glinka, F. J. Haderman, I. Albéniz y C. Salcedo; ORFEON NAVARRO REVENTER: obras de Juan del Encina, Orlando Di Lasso, Juan Bta. Comas, M. Daugherty, M. Faria, Emili Cossetto.—Solistas: Gema Rubio y Pilar Añón. Director: J. Ribera Faig. *En el Real Colegio de Corpus Christi (Patriarca), 20-IX-79, a las 20,15 horas.*

ARTE

MADRID

GEORGES BRAQUE.—*La fundación March ofrece, desde ahora hasta el mes de diciembre, una interesante muestra de la obra de Georges Braque, que recoge su paso por la etapa cubista, sus estudios de la figura humana, los pájaros, el campo y el arado, etc. Grabados, gouaches, óleos y dibujos a tinta china, hasta un total de 125 obras, organizados por temas. La Fundación Maeght ha proporcionado material y todo tipo de colaboración para esta muestra. Hasta el día 2 de diciembre. Fundación Juan March. Castelló, 77.*

Una obra de Georges Braque (Madrid).

ICONOS RUSOS.—*Las distintas escuelas de pintores iconográficos dejaron su huella en la escuela de Moscú, que unificó las tendencias, a partir del siglo XVI. De ahí el interés del conjunto expuesto, en el que se pueden admirar iconos según la tendencia de Pskov, Stroganov, etcétera. Galería Kreisler. Serrano, 19.*

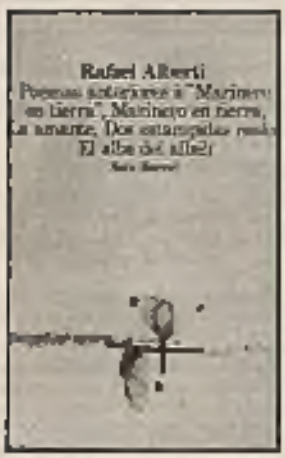
BARCELONA

AMNISTIA PARA URUGUAY. *Como inicio de la campaña que realiza la Comisión Organizadora de las Jornadas de Amnistía para Uruguay, se presenta esta exposición que reúne aproximadamente medio centenar de obras de los nombres más reconocidos de la plástica actual —desde Miró a Tàpies, pasando por Clavé, Guinovart, Hernández Pijuan, Hélola Casamada, Castillo...—, así como de los artistas jóvenes más prometedores, vinculados todos ellos a Uruguay y Cataluña. Como símbolo de las relaciones artísticas y culturales de los dos países, se incluirán trabajos de Torres-García y Barradas. Fundación Joan Miró. Parque de Montjuic.*

FESTA DE LA LLETRA.—*Segunda edición de este certamen —la primera tuvo lugar en París, en 1978— que, bajo el denominador común de la letra, incluye una notable selección de más de quinientas obras, recientes en su mayoría, de unos trescientos artistas de veinte países: desde alfabetos hasta logotipos y marcas, pasando por poemas visuales, composiciones caligráficas y tipográficas, pinturas, dibujos, grabados, objetos, publicaciones, etc. La Festa pretende un carácter didáctico y popular. Para ello, se ha complementado con trabajos realizados por escolares y con algunos ejemplos históricos que permiten visualizar la evolución de la letra, tanto en el campo artístico como en el propiamente tipográfico. Para la clausura, en los primeros días de octubre, Joan Brossa ha preparado un singular itinerario: Barcelona de la A a la Z. Galerías Ciento, Eude, Joan Prats, Sala Gaspar y BCD. Consejo de Ciento, Rambla de Cataluña y paseo de Gracia.*

LIBROS

"POEMAS ANTERIORES A 'MARINERO EN TIERRA', 'MARINERO EN TIERRA', 'LA AMANTE', 'DOS ESTAMPIDAS REALES', 'EL ALBA DEL ALHELI". Rafael Alberti. Seix Barral. 408 páginas.—*Por vez primera el Alberti primero aparece recopilado en un solo volumen: el número 6 de las obras de Rafael Alberti, que con esmero y pulcritud edita ahora Seix Barral. Los primeros poemas aquí reunidos son de 1920 a 1923; sigue luego "Marinero en tierra" (1924), "La amante" (1925), "Dos estampidas reales" (1925) y "El alba del alhelí" (1925-1926). Junto a títulos muy conocidos —como "Marinero", "La amante" o "El alba"— encontramos los versos iniciales de un poeta que desde el principio mostró tan segura y garbosa andadura y que pasaba de la pintura a la poesía al filo de los años veinte de su edad y de la del siglo. Nació en el Puerto de Santa María el año 1902...*



"EL PERSEGUIDOR Y OTROS RELATOS". Julio Cortázar. Editorial Bruguera. Libro Amigo 1502/503. 348 páginas. 175 pesetas.—*La maestría de Cortázar en el relato corto es ya un lugar común. Este tomo de Bruguera (que por medio de Libro Amigo permite la formación de una biblioteca de primera con precios de tercera) agrupa veintiún relatos del escritor argentino, precedidos de una presentación de Alberto Cousté, una cronología cortazariana y una bibliografía algo atrasada. La calidad del volumen se ve si consideramos que entre esos "otros" relatos que acompañan a "El perseguidor", está nada menos que "La autopista del Sur". Y también: "El otro cielo", "Después del almuerzo", "La salvación de Cora", "Cartas de mamá", "Casa tomada", etc... En fin, todos: los veinte, inteligente, señala Alberto Cousté que la obra de Cortázar es "arcaica" en sí misma por la imposibilidad de dividirla en tres: los buenos y menos buenos". Gran verdad, pues todos son muy buenos.*

"HISTORIA DE AMERICA LATINA". Mariano A. Aguirre. Editorial Hernando, volumen 2 ("América antes del descubrimiento"). 272 páginas.—*Dieciocho volúmenes hay programados para esta gran "Historia de América Latina". Mariano Aguirre es un hispanoamericano estudioso de la realidad actual del enorme subcontinente. Los lectores de TRIUNFO han tenido repetidas ocasiones de comprobarlo. Con este libro comprobamos también cómo ese conocimiento estaba enraizado en estratos muy profundos de la historia americana. Aguirre escribe de hoy sabiendo de ayer y escribe de ayer sin perder de vista el hoy. La historia de América precolombina está escrita con la colaboración de Graciela Colombo, asimismo colaboradora de Aguirre y de estas páginas en temas de actualidad. El libro tiene ocho capítulos: el origen de la población, las dos Américas, Brasil, el área andina y las civilizaciones periféricas, lleva profusión de ilustraciones y dos útiles índices (toponímico y onomástico).*

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Comesaña ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Faus ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Rodríguez ● María Pérez Cotarelo ● José Ramón Rubio ● Colaboran: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

De veras, ¿convence Dios?

LA TV es el gran medio. Llega a los rincones más ocultos del país. Pero, ¿tiene un mensaje positivo?

Pocos programas salen de la mediocridad, o incluso de la influencia negativa que el propio medio con su superficialidad (todo suele quedar en la superficie del audiovidente). Porque es cierto lo que dice Mac Luhan: el medio lo es todo, o casi todo. Mucho más que el contenido. Y si el contenido refuerza al medio, todavía el efecto será más deseducativo y menos desarrollador de las potencias creativas y profundas del hombre.

Yo he intervenido en un programa, que participó de lo bueno y lo malo de la TV, sobre Dios y la juventud que ha resultado polémico. A las páginas de la prensa ha saltado mi nombre y mi postura —por supuesto, para criticarla los asustadizos—, cuando yo creí que aquella sesión resultó más bien anodina y con poca profundidad. Era una mesa redonda con demasiada influción del mundo clerical y con demasiadas personas. Y, sin embargo, el tema —a pesar de estos múltiples inconvenientes— ha tenido un indudable impacto.

El punto de partida fue una encuesta televisada hecha entre los jóvenes por la calle. Por supuesto que casi no se le puede llamar a esto encuesta. Podríamos más bien decir que era un punto de partida para reflexionar nosotros sobre el problema de Dios en la juventud. Sin embargo, este punto de partida debía ser analizado rigurosamente, y de él sacaríamos una consecuencia: hable una mayoría de jóvenes con un concepto muy confuso de Dios. Se ve que el tema no había calado en ellos. Por eso, el optimismo con que algunos clérigos presentes acogieron esa confusa creencia que tenía la juventud encuestada en una especie de fantasma difuso, me pareció a todas luces desproporcionado. Yo, más bien —como creyente—, sacaría una conclusión pesimista: allí apenas estaba presente Dios, a pesar de barajarse su nombre.

Incluso se veía claramente una vaga opinión evanescente acerca de Dios, que era la que mantenían casi todos los jóvenes abordados por el micrófono y la pantalla, como resto de la mitología religiosa que nos envolvió a los españoles durante estos dos últimos siglos, y muy particularmente durante el nacional-catolicismo franquista. ¿Hay detrás de estas juveniles mentes una realidad importante, seria y decisiva para nuestras vidas, o les queda sólo un vago recuerdo emotivo de un cierto poder que nos envuelve y que debemos tener propicio de un modo o de otro para nuestra ventaja?

Lo que sí fue unánime fue la repulsa hecha al Dios de la Iglesia. Pero yo preguntaría, ¿de qué Iglesia? ¿De la española del interesante renacimiento religioso del siglo XVI? ¿De la de pensadores eclesiásticos posteriores como el progresivo padre Feijoo, que marcó abiertamente muchas mentes católicas? ¿De los místicos, como San Juan de la Cruz?

No. Esa gente joven conocía poco estas tres manifestaciones auténticas de Dios, y se refería a esa imagen popularchera que de la divinidad ha tolerado nuestra Iglesia reciente, o incluso —con gran incongruencia hacia la verdadera tradición católica— muchas veces ha fomentado en su catequesis, en sus sermones o en el confesonario. Pero esa no es la imagen auténticamente católica de Dios: porque no es ni la tradicional ni la moderna ni la contemporánea en sus mejores representantes. Es la de unos creyentes paganizados y supersticiosos, aprovechados con demasiado oportunismo por la jerarquía española en los siglos recientes o en estos últimos años.

Incluso, con todo lo que yo criticaría cualquier definición demasiado recortada por un lado y demasiado abstracta por otro, la del catecismo tradicional cuando dice que Dios es "el Ser más excelente que se puede decir o pensar, que es infinitamente bueno, sabio, poderoso y justo, principio y fin de todas las cosas", es mucho mejor que esa que fomentó en estos años nuestra iglesia. El filósofo católico padre Copleston, en su famosa discusión pública sobre Dios con el Premio Nobel Bertrand Russell, partía —con asenso de este filósofo matemático— de que Dios es el principio creador de todas las cosas, igual que decían nuestros catecismos de principios del siglo XVII, el Ripalda o el Astete.

Y nada digamos de la profunda definición —si de definición puede hablarse, y ése es su mayor mérito— del famoso físico, matemático y cosmólogo sir Edmund Whittaker, que decía de Dios que era "el principio integrador que da coherencia a toda la realidad: a las leyes científicas, a las creaciones artísticas y a las experiencias personales auténticas de carácter religioso..., ya que el orden científico no es el único orden posible". O aquella otra del antiguo pensador católico —San Juan Damasceno— que recogió en el siglo VIII toda la tradición cristiana oriental, cuando afirmaba que era "el sempiterno descubrimiento y el sempiterno crecimiento".

Debemos ser valientes en aceptar que ese vago sentir semimítico de algunos o de muchos, no es nada que se parezca a ésta que muchos creyentes creemos ser la última realidad, que llamamos por tradición Dios, o que quizá deberíamos inventar otro nombre para representarlo que estuviera menos prostituido en la práctica por los creyentes. Y hemos de admitir, por tanto, que existen quienes son teóricamente ateos, o que lo son prácticamente sin llamárselo y que incluso no pocas veces se llaman católicos y sólo tienen la creencia en el nombre o en la superstición. Y también aquellos que se manifiestan "agnósticos", como nuestro alcalde de Madrid, don Enrique Tierno Galván.

No podemos, como pretenden algunos clérigos progresistas, poner en el mismo saco cosas tan diferentes haciendo ver que todos somos verdaderamente creyentes y tenemos un concepto de Dios aceptable del que son muestra esas vagas frases a las que aludí al principio. Y hemos de respetar de verdad a aquellos que no comulgan con las mismas ideas que nosotros, ni considerarlos inferiores.

Sólo así —reconociendo la realidad sin eufemismos— es como entraremos en un nuevo diálogo más fructífero que el superficial en que estamos envueltos. No podemos caer en este afán de tantos progresistas que promedian, aguan y superficializan su creencia para sentirse unos mismos con los que ayer denostaron por no ser de los suyos, y que hoy quieren hacer, con un hábil truco de prestidigitación verbal, unos prosélitos más aún sin saberlo éstos.■

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo

CONDE VALLE SUCHIL 20
TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín adjunto)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director: Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente
(firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.860	3.370	3.080
	6 meses	1.750	1.980	1.815
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.550	5.590	5.070
	6 meses	2.800	3.320	3.060
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.550	5.590	7.150
	6 meses	2.800	3.320	4.100
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.550	5.590	8.710
	6 meses	2.800	3.320	4.990

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones o revistas —excepto con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que no debe aceptar ninguna oferta de visitadores a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

RAMON

LECTORES

Trabajo y felicidad

SOY un suscriptor más que se une a recientes críticas. Adelantando que - información semanal de la revista y el trabajo de sus colaboradores son para mí, importantes.

¿Por qué TRIUNFO no tiene una presentación tipográfica más agradable y actual? Muchas [illegible] respecto. Dejo la pregunta.

¿No falta en TRIUNFO la reflexión y el diálogo sobre lo que es la vida cotidiana en la empresa? Uno de los constantes [illegible]

[illegible] sumamente sensible a ciertos acontecimientos católicos: tanto que durante varias semanas nos dio una verdadera paliza de mayusiliasmo. Por cierto, en uno de los últimos números se volvía sobre el tema.

Vuelvo a lo cotidiano en la empresa porque mi sensibilidad

no formada o deformada tal vez. [illegible] en más facilidad este [illegible] tan concreto de hombre para quien el puesto de trabajo es sólo un medio de subsistir [illegible] de poder y tiniéramonos de [illegible] con mayor o menor decisión que no sea así. ¿Es posible en la empresa capitalista vivir éticamente ser feliz convivir? ¿Es muy difícil que TRIUNFO oriente y coordine esfuerzos y colaboraciones para interpretar y transformar situaciones y conflictos que pueden parecer, por su carácter cotidiano y rejuvenido, triviales? El empresario teólogo progre, ¿acaso no puede descender a lo cotidiano a esa trama diaria, donde se juega algo tan sutil y tan decisivo para tantas otras cosas [illegible]

que el trabajador sea menos infeliz en, con y por su trabajo? Lo que está en juego todos los días, más allá de que le paguen más o menos es una forma de vida [illegible] con que el marxismo es, ante todo un punto de partida ético. Y de llegada. ¿Alguien puede decir algo, al menos teóricamente, sobre esta cotidiana preocupación de intentar vivir éticamente en la empresa capitalista en la que estamos condenados a trabajar? Porque parece que la ética como la democracia han de quedarse a la puerta de la fábrica. ■ JAVIER ALONSO (Madrid)

POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLE

Las autopistas en España

SE dirige este [illegible] Juan Páez Gallén? ¿Cómo puede escribirse sobre autopistas sin tener en cuenta los últimos seis años de crítica que, sobre este tipo de infraestructura se ha habido en el país y los veinte en otros lugares del mundo?

Suponga que de lejos del machacón ruido, porque afirmar el 11 de agosto de 1979 (ver [illegible] ras y autopistas de un país es un [illegible] dadero grado de desarrollo y de [illegible] que las barreras para medir el desarrollo de un país no son elementos de análisis neutrales ideológicamente, sino que revelan en su fondo una opción política y social.

Tomar los kilómetros de autopista como parámetro comparativo (ver cuadro de cifras mostrado por el artículo) lleva a considerar que sólo cuando multiplicamos por veinticinco los kilómetros que poseemos de autopistas podremos hablar de un desarrollo semejante al de Holanda. Y que Francia tiene que multiplicar por dos veces y media sus autopistas para alcanzar el desarrollo de Italia.

Y es que estas aberraciones suelen ser consecuencia de una fe irreflexiva en el desarrollo, sin pensar que hay un tipo de desarrollo y progreso para cada modelo social elegido y el aumento de los kilómetros de autopistas es el desarrollo que necesita el capital.

Pero eso era únicamente el inicio del artículo. Posteriormente nos quiere dar una lección sobre "la importancia de una buena [illegible] carreteras y autopistas para todo desarrollo de toda región" (los subrayados son míos).

Nos dice: P[illegible], el transporte de personas; desde otra perspectiva, la autopista tendría como [illegible] la extensión del uso del automóvil privado. Segundo fin, el transporte de mercancías, pues no contamos con [illegible] hecho del abandono del tren en [illegible] pequeño cambio de [illegible] mente. "Sin una buena red de modernas carreteras y autopistas no puede haber desarrollo para ninguna comarca o región. Buenos ejemplos de ello hay en [illegible] ta, este como nuestro de ello citar las [illegible] dones de Cataluña y Extremadura".

¡Vaya! Resulta que Cataluña está desarrollada porque tiene autopistas para conectarse a la red general y Extremadura es pobrísima porque no las tiene. Como plantecha Luis Marco (1): "¿Los transportes generan desarrollo? La respuesta es muy clara: [illegible] el desarrollo genera el transporte. En el caso de México, por ejemplo, se demostró en un estudio que llevó a cabo el Banco Mundial (IBRD, 1976), que en el período 1950-1970, que es un período suficientemente largo, no había ninguna relación de causa/efecto entre las inversiones en transporte, cualesquiera que hubieran sido (carreteras, ferrocarriles, puertos) y el desarrollo de su área de influencia".

(1) Información Comercial Española número 531.

Juan Páez continúa en esta misma línea con frases tan pintorescas como: "Y con [illegible] llosa posibilidad de poder proporcionar por parte portuguesa una tal [illegible] ción de Berlín [illegible] unir de esta manera por [illegible] la directa rápida y segura el Mediterráneo con el Atlántico".

Desde [illegible] punto de vista totalmente distinto, Henri Lefèbvre (2) ha resaltado el papel supranacional de las autopistas: "La [illegible] campo a la ciudad, sin que tampoco [illegible] nivel nacional, sin superarlo o [illegible] ra y la destruye. La red no tiene nada de local ni de regional, ni de nacional; de hecho, las autopistas constituyen ya redes multinacionales, que subordinan las regiones y las naciones a los imperativos del mercado mundial y de las firmas multinacionales. Corresponden a estrategias más que a exigencias económicas esenciales".

Por último, como tesis fuerte del artículo se plantea la cuestión del peaje: "Parece ser que las sociedades concesionarias de autopistas de peaje invierten grandes capitales en estas obras porque los beneficios externos al peaje son lo suficientemente rentables como para garantizar pingües ganancias". Por supuesto. En este país se conoce eso de sobra desde el año 1972, en que las Cortes franquistas aprobaron la nefasta Ley de Autopistas de Peaje, que con suerte (todavía está en vigor) el negocio de la construcción de las autopistas de peaje. Si Juan Páez [illegible] Blanco". Ed. Cosmos [illegible]

quiere información más [illegible] negra sobre la au[illegible] Costa Blanca", se [illegible] affaire de las autopistas [illegible] "Producción [illegible] del [illegible] transporte", de [illegible] rández Durán (Ed. Nuestra Cultura), o en los diversos documentos elaborados por las coordinadoras y grupos que han lu[illegible] [illegible] español", de la Coordinadora de [illegible] Ed. ZYX).

[illegible] nes se han parecido a las del Ministerio de Obras Públicas. Esto lo digo porque, con buena fe, usted [illegible] señalado como solución la que va a empezar a aplicar ese Ministerio, es decir: como las compañías concesionarias no se han atrevido a construir las Autopistas A-2 (Madrid-Guadalajara), A-4 (Madrid-Toledo) y Alicante-Murcia, debido entre otras razones a la oposición presentada por coordinadoras y grupos vecinales y ecologistas, en vista de ello, ahora se pretende la intervención de capital público, para que la fachada socializante oculte la continuación del beneficio privado. Pregunte, pregunte, señor Páez, por ejemplo, a las afectados por la autopista del [illegible] y verá que de peaje o nuestra es estorba igual.

La autopista como elemento de dominio del espacio por parte del capital nos debe estorbar a todos los que nos oponemos a ese dominio. Aunque sea pública y el negocio se realice a través del Estado. ■ ALFONSO SANZ (Madrid).

CHUPADORES

(De la serie "Vampiros en la noche")

ANTON AMARGO

Se comprende perfectamente que sea deseo generalizado de los pueblos dichosos aspirar a un sistema fiscal justo y, si a mano viene, a la supresión o no pago de cualquier impuesto que la Administración estime conveniente establecer para la adecuada financiación de [illegible]. Pero de ese reconocimiento a la aceptación incondicional de las críticas virulentas que he leído este [illegible] gestión hacendística y económica [illegible] un abismo de perversidad que no estoy dispuesto a silenciar. [illegible] alta recientemente en el Hospital Clínico de la intensa [illegible], mitosis diversas y hábiles y tenaces gonococos que me han dispensado pródigamente nuestras hermosas playas mediterráneas me [illegible] en la ineludible obligación de [illegible] para azote de ignorantes y aviso de incautos, alguno de los penosos trabajos que se ven obligados a efectuar a deshora [illegible] miembros del Gabinete Suárez, con objeto de enderezar la ruinosa marcha que han emprendido las finanzas del Estado. [illegible] Hispania, como bien y sabiamente nos decía en las clases de teórica el sargento de semana, es tierra de gente extremosa, y no estaría de más recordar que, si nuestros ciudadanos se permiten el lujo de criticar a los [illegible] personajes de la Administración por sus modestos dispendios en yates y vacaciones, bien podrían silenciar, a cambio, sus reclamaciones de salarios dignos, escuelas, [illegible] y otras minucias, que en punto a peticiones parece como si al pueblo ascético [illegible] hubiera hecho la boca un fraile. Sea como fuere, es lo cierto que, no más de anteayer, recibí una llamada de mi viejo amigo José Luis Leal, mi Ministro de Economía, [illegible] tras los saludos de rigor y la amarga constatación de que nuestras respectivas familias siguen decididas a marchar por la vida unidas al padre de familia, acordamos encontrarnos en una discreta tasca del distinguido barrio [illegible] de La Elipa, junto al cementerio de la Almudena.

—Te he llamado por dos razones —dijo José Luis Leal, con su voz [illegible] sobándose las ojeras con una cuchara de palo—. La primera, para agradecerte la desviación del rumor que corría por las Redacciones de Madrid sobre determinados tipos que asaltaban y robaban la sangre a los transeúntes en Getafe y en otras barriadas obreras, y achacar ese hecho a ciertos desalmados de la ciudad colombiana de Armenia —le dejé que enhebrara tan largo como grato párrafo, que emitió con su habitual tono monocorde y pesado, y pedí otras cañas y unas banderillas de encurtidos El Torero—. Por otro lado, confiado en tu patriotismo, deseo que nos ayudes.

—¿Ayudaros? —dije con un escalofrío—. ¿A quién tengo que ayudar?

No había terminado de formular mi pregunta cuando se abrió la puerta del local y, con las primeras ráfagas de una lluvia con olor a barro, entró un tipo alto y poderoso, de escaso pelo y cerrada barba, perfil de pájaro y densas y pobladas cejas apenas disimuladas tras unas gafas de fina montura de pasta.

—¿Has traído todo? —preguntó el recién llegado sin más preámbulo, con voz profunda y grave.

—Sí, Fernando —y me pareció que a José Luis le temblaba la voz.

Leal cruzaba los largos [illegible] de su cráneo calvo, abrió ante los ojos del otro una bolsa y enumeró en voz muy baja, casi inaudible: [illegible].

Abril Martorell, pues del vicepresidente del Gobierno se trataba, aprobó con la cabeza [illegible] atención selectiva al grupo de trabajadores que jugaban ruidosamente al julepe en una mesa cercana, emitió una helada e [illegible] risa en cascada que interrumpió y dejó [illegible] en su rostro como el último gesto tirante de un muerto [illegible] un camarero de [illegible] por un reguero de cerveza semejante a la intermitente meada de una hiena prostática.

[illegible]

La noche era inusitadamente fría, [illegible] el otoño silbaba sensualmente entre la arboleda y los matojos que circundan el cementerio. [illegible] Pobre [illegible] acertó a pasar por la explanada.

—¡A ése! —murmuró Abril Martorell.

[illegible] desde el matorral [illegible] algodón empapado de éter. Por mi parte, [illegible] un viaje a la entrepierna [illegible]

—¡Rápido, la jeringa! —exclamó Abril. Con [illegible] desgarró como un hábil profesional la [illegible] chaqueta [illegible] y aplicó una goma elástica en el brazo y le [illegible]

[illegible] Leal, que alumbraba la zona de operaciones con una linterna sorda.

—¿Por qué no hacemos esto en los barrios de [illegible] que hay gente mejor alimentada y más robusta? —aventuré.

—¿Qué quieres? —replicó sardamente Abril— [illegible] mañana?

En estos ásperos menesteres anduvimos hasta dejar sin sangre a medio barrio de La Elipa, incluidos el camarero, los jugadores de julepe y una pareja de novios, los cuales, por cierto, tan entusiasmados y traspuestos estaban en el interior de su coche que se creyeron sin duda que los pinchazos eran cosa del orgasmo y ni siquiera precisamos aplicarles éter.

Mientras descendíamos en el automóvil oficial calle de Alcalá abajo, calculamos [illegible] que esa noche habríamos recaudado lo que habría defraudado a Hacienda cualquier banquero o terrateniente de medio pelo. Y nos sentimos orgullosos de la faena y enormemente resentidos contra las críticas mordaces. ■

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCIÓN
Víctor Márquez Reviriego

REDACCIÓN
[illegible]
ILUSTRACIONES Y HUMOR: [illegible]
SERVICIOS ESPECIALES: [illegible]

DIRECCIÓN TÉCNICA Y DISEÑO: [illegible]
CONFECCIÓN: [illegible]

EDITA
PRENSA PERIÓDICA, S. A. [illegible]

GERENTE
[illegible]

PUBLICIDAD
[illegible] MADRID-16. [illegible]
BARCELONA-12

IMPRESIÓN: [illegible] MADRID [illegible]
Depósito Legal: M. 1.773-1966

DISTRIBUCIÓN
[illegible]

COPYRIGHT BY TRIUNFO [illegible]

NUM. 869 22 SEPTIEMBRE 1979

SUMARIO

RONDA, LA LEGION NO ES DE RECIBO

La corporación municipal de Ronda ha dicho que no a la instalación en la ciudad del Tajo de un acuartelamiento de la Legión. Su alcalde, el andaluclsta Juan Murillo Ordóñez, explica a nuestro enviado Antonio Ramos Espejo las razones de tal negativa, razones que, lejos de entrañar hostilidad alguna contra el Ejército, son fundamentalmente sociológicas y atienden a un expreso deseo popular.

Páginas 24-26

IRLANDA: ESPERANDO A WOJTYLA

Muy cerca ya el momento —29 de septiembre— en que el Papa Wojtyla pise —y, sin duda, bese— la tierra irlandesa, la fe, y también la pasión, de sus habitantes sube de punto en la expectativa. Desde el escenario mismo de la próxima llegada, Felipe Mellizo, profundo conocedor de la Historia y del talante de los irlandeses, nos traza una viva panorámica del momento, en el que la esperanza se mezcla con una inquietud bien explicable.

Páginas 34-35

FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN (I): BUSCAN UN CAMINO

En su primera crónica desde la capital donostiarra, nuestro enviado especial Diego Galán hace una valoración de lo que puede representar esta nueva edición de un festival de cine que no quiere ser más el cerramos hueco que fue durante el franquismo y busca, por voluntad de sus organizadores, nuevos y más fecundos caminos.

Páginas 42-43

Págs.

- QUINO 4
- ESTA SEMANA 5-8
- DE VERAS, ¿CONVENCE DIOS?, por E. Mirat Magdalena 9
- RAMON 10
- LECTORES 11
- GOTAS NADA MAS: CHUPADORES, por Antón Amargo 12
- EL COMPORTAMIENTO DE U.C.D., por Eduardo Haro Tecglen 14-15
- LOS CONTEMPORANEOS: PEQUEÑOS DIOSES, por Pozuelo 15
- APUNTES PARLAMENTARIOS: EL DIVORCIO VENDRA EN OCTUBRE, por Víctor Márquez Reviriego 16-19
- UN ZIG-ZAG COYUNTURAL, por Fernando López Agudín 20-21
- EUSKADI: LA SEMANA MAS "TRANQUILA", por Ramiro Cristóbal 22-23
- RONDA, LA LEGION NO ES DE RECIBO, por A. Ramos Espejo 24-26
- EL CURSO DEL NUNCA JAMAS, por Natalia Valdés 27
- PUNTOS CARDINALES: Los asesinos del Retiro. Una espantada municipal. El Salvador y Estados Unidos. La caída de Carter. Guantánamo. La secesión de Angola 28-29
- EL "PASO ESPAÑOL": ARAFAT Y SUAREZ, por Eduardo Haro Tecglen 30-31
- ELECCIONES SUECAS: CASI UN EMPATE, por Joaquín Rábago 32-33
- IRLANDA: ESPERANDO A WOJTYLA, por Felipe Mellizo 34-35
- KENYA: UN PAISAJE HABITADO, por Julia Urabayen 36-38
- ARGENTINA: MANERAS LEGALES DE MORIR, por Cristina Perl Rossi 39
- PASTORA IMPERIO: LA MUERTE DEL ANDALUCISMO ROMANTICO, por A. Ramos Espejo 40-41
- LOS AMERICANOS NO QUIEREN CINE ESPAÑOL, por Diego Galán 42-43
- "MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", por D. G. .. 43
- FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN: BUSCAN UN CAMINO, por D. G. 44
- LALY SOLDEVILLA: EL HUMOR Y LA TERNURA, por D. G. 45
- NUEVA TEMPORADA: ARRIBA EL TELON, por Miguel Angel Medina 46-47
- ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Seguir siendo marxista. La simbiosis madre-hijo. Zen y el arte del mantenimiento de la motocicleta. La reproducción ideológica en la era de las multinacionales. **Adiós a las letras:** Declaraciones de Günter Handke. **Signos de admiración:** Rafael Diosta y la Escuela Popular de Sabiduría. **Cine:** "Manhatan". "La tortura". **Discos:** El acordeón criollo de Luisiana. **Cultura a la contra:** Conios, demonios y máscaras 48-53

E. HARO TECGLEN

EL COMPORTAMIENTO DE UCD

UNAS veces con cuidado, con esmero, con cautela; otras, con brutalidad o con cólera, los hombres de UCD y el partido como tal siguen soslayando los debates, las discusiones, el examen de los grandes temas nacionales. Peor aún, siguen bloqueando las salidas democráticas a las cuestiones. Cuando puede utilizar los poderes mayoritarios, con las alianzas que convengan en cada momento, lo hace por encima de todo; cuando se encuentra en minoría, como en los Ayuntamientos, da un portazo y se va (como hizo el señor Alvarez en el pleno de Madrid). Se ve cada vez con más frecuencia el uso y el abuso del Decreto-Ley; se impone al Congreso una mecánica oblicua, se hace desaparecer prácticamente al Senado. Hay temas graves, como los de política exterior, que no se debaten jamás. Se viene a alegar que hay razones de secreto en lo que afecta a nuestras relaciones con las potencias extranjeras: en casos parecidos, otros países democráticos producen consultas a puerta cerrada con los dirigentes de la oposición y tienen en cuenta sus juicios. Aquí, a veces, se sorprende incluso a los altos funcionarios: parece más bien que el secreto se conserva para el interior.

LA tendencia de los hombres de UCD está marcándose, cada vez más, a la derecha. Aparece en lo fundamental y en lo accesorio: desde el "plan" económico y el "estatuto del trabajador" hasta los simples cambios de nombres de calles; desde los debates de las relaciones con el Vaticano hasta la cuestión del divorcio. Para ello se emplean toda clase de subterfugios, sobre todo subterfugios verbales. Hay ya un estilo UCD: un estilo de hablar, de ser oblicuos, un vocabulario, una fraseología. Se trata de desviar las cuestiones, de recubrirlas de palabrería.

LA era así en un principio, se ha ido acentuando, como consecuencia de que las contradicciones sean más notorias a medida que el tiempo pasa. La contradicción básica es la de la ocupación de un puesto de centro y la realización de una política de derecha. Esta contradicción sólo se puede cubrir a base de lenguaje, de muestra, de espectáculo. En un principio, UCD era el único partido posible para liberar al país del franquismo y de sus secuelas. Tuvo un cuidado exquisito en exhibir esa condición de única puerta posible, de único camino que podría ser aceptado. Tampoco hacían falta grandes sutilezas y esmeros para hacer ese guiño a un país más bien asustado y, desde luego, sin ninguna preparación política. La derecha se estaba sobrecogida; temía que hubiera llegado la hora de la "segunda vuelta", tenía prisa por los pactos, por ciertas posibilidades de una continuidad discreta. La izquierda no acababa de creerse lo que le estaba pasando: se desentumecía de los cuarenta años; y si la derecha quería ofrecer una sonrisa de media disculpa a cambio de una nómina y de no perder una prebenda, la izquierda buscaba la forma de legalizarse ante la opinión pública, después de haberlo hecho en las famosas "ventanillas": querían demostrar que no eran "rojos". Eran gente de buen hablar, traje y corbata, muy capaces de distinguir los cubiertos en la comida de un palacio. Naturalmente que lo eran, y lo han sido siempre; sólo que al acentuarlo perdían naturalidad y un poco de esencia. Ser UCD, entonces, resultaba fácil y brillante. No había que ofrecer resultados:

Los hombres de UCD durante su primer Congreso: cada vez más a la derecha.

bastaba con la oferta de no ser Franco. Así ganó su primer par de elecciones, y así capitalizó el primer par de referéndums.

LO que sucede ahora es que hay que mantener ese público electoral que fabricó UCD —convengamos en esto: no fue el electorado el que creó a UCD, sino UCD, con su televisión, sus periódicos, todo el dinero que necesitaba, su ley electoral, sus pactos y el medio de los otros, el que creó el electorado—, pero que el tránsito del tiempo le ha llevado a la derecha. Digamos, en primer lugar, sin cargar demasiado de marxismo esta frase, que les ha llevado el peso de su clase social, en un sentido amplio de la expresión, desde los colegios que frecuentaron y los amigos que tuvieron hasta lo que aprendieron en sus empleos políticos o propios de la élite dominante. Todo ello es honestamente convertible en doctrina política, incluso muy aceptable: lo que parece que se propuso UCD —a juzgar por sus actos— fue corregir los errores del franquismo, su tosquedad, sus asperezas. La palabra "reforma", que defendió abiertamente durante tanto tiempo, respondía exactamente a su vocación. Ha ido afirmándose en ello. Incluso reformándose a sí misma, corrigiendo sus posiciones en un sentido más a la derecha: no ha encontrado demasiado necesaria la inclinación a la izquierda y, en cambio, se sentía más segura con la derecha. La cual ha ido exigiendo cada vez más: se ha apartado de su miedo original y, en cambio, ha recuperado la posición de orgullo, seguridad en sí misma y desprecio que la ha caracterizado siempre en España. Mientras en el mundo se acentuaba más y más una tendencia al conservadurismo. En toda la Europa occidental, la izquierda está en posición incómoda: no sólo parlamentaria, sino hasta ideológica. Y si en los Estados Unidos Carter pierde vertiginosamente puntos, no es sólo por su ineptitud cada día más manifiesta, sino por el revestimiento de un liberalismo que no cuadra con el predominio conservador.

PERO el problema que tiene España es el de que, mientras se note esa inversión a la derecha en la política, la deterioración de todo el sistema de vida está produciendo un contexto nacional que requiere soluciones, al menos salidas, de mayor audacia; necesita otra dinámica. Cada paso adelante que da UCD cuesta mucho más tiempo que el de su vigencia, cuando se produce ya está sobrepasado. Y se produce, además, rodeado de reticencias, de rémoras. El mismo ejemplo de lo que está sucediendo con el divorcio es válido para todo: desde las primeras escaramuzas para incluirlo en la Constitución, desde su entrada en el programa electoral de UCD hasta los consecutivos retrasos en los últimos Consejos de Ministros y los recortes al proyecto original hacen que su ámbito vaya a ser muy limitado. Con lo cual tampoco van a conseguir demasiado de la derecha a la que sirven, porque a la derecha lo que le horroriza es simplemente la palabra divorcio, por pequeño que sea.

LA cuestión es que UCD pueda difícilmente seguir manteniendo ese juego entre lo que prometió y lo que realiza: hay un electorado que la votó sobre otras premisas, y al que llega también el desencanto. No es un problema actual, porque las elecciones generales están demasiado lejanas; quizá tampoco lo sea entonces porque habrá conseguido un electorado de recambio, un electorado más a la derecha. ¿Dónde irán los que abandonen UCD decepcionados por su giro a la derecha? Unos cuantos, a la izquierda. Otros, al limbo. A menos que se forme otro partido centrista que sepa ser realmente centrista. ■

LOS CONTEMPORÁNEOS

PEQUEÑOS DIOSES

Se les vio ya pasar el lunes camino de la escuela como una bandada de aves migratorias. Ya habían dado el primer paso: los grandes almacenes, uniformes, carteras, zapatos. Algún primer capricho, envuelto en una primera mentira: "Nos han dicho que tenemos que llevar un plumier como éste..." Daban el segundo paso: el autobús. El colegial ya es caro antes de entrar al colegio: tiene que ir pasando por los intermediarios. ¿Hacia dónde va el escolar? Hay una serie de frases hechas: el futuro es suyo, van hacia el futuro; van a construir el mañana. Van, en realidad, hacia unas aulas demasiado pequeñas, con unos profesores demasiado fatigados, con unos programas de compromiso. Su futuro es el que les damos. Tampoco se lo hemos hecho nosotros, nos lo dieron hecho ya, y se lo transmitimos. No tienen fuerza creadora estas generaciones de adultos: no tenemos imaginación. Creer que ellos van a hacer el futuro es descargarnos de nuestro propio esfuerzo. Un ensayista francés decía: "Si los niños llegaran a ser lo que esperan de ellos quienes les dieron la vida, no habría más que dioses sobre la Tierra". Salen de su casa como pequeños dioses, envueltos en un armiño de ilusiones; vuelven del colegio con un libro de notas en blanco, que será la desesperación de sus nueve meses próximos.

Cada vez que comienza un curso se leen, se repiten las mismas frases: no hay clases suficientes, no hay profesores suficientes. El escalofrío de la carencia recorre desde las guarderías que no existen —para las madres que trabajan— hasta la Universidad, hasta la investigación. Pasan, uno detrás de otro, los ministros por el caserón de la calle de Alcalá, pasan subsecretarios y los directores generales. Franquistas, demócratas o intermedios. Hacen sus planes, preparan sus discursos, tienen siempre a mano las cámaras amigas de la televisión. Van turnándose y la enseñanza se deteriora cada año un poco más. Se tienen que complementar con otros ministros: los que preparan ya cárceles juveniles, los que reducen la edad penal, los que refuerzan los reformatorios, los patronatos de la mujer, los tribunales tutelares. Lo que el Ministerio de Educación no alcanza, lo alcanza el de Justicia. Y las oficinas de emigración, y la venta de cerebros y la compra de patentes.

Todo se le va a cargar a este niño que espera, paciente con su bocadillo envuelto en papel de aluminio, ignorante de lo que se le viene encima: se le achaca ya el futuro, la responsabilidad de la Historia. Se le dice lo que el país espera de él. Se le exige un comportamiento impecable. Y quizá no pueda ser más que guardia andaluz en el país de los vascos, vasco en el país de los guardias andaluces, quizá empuñe una porra o una cadena para perseguir a otros jóvenes; quizá no sea nada, absolutamente nada en este mundo. ■

POSUELO

apuntes parlamentarios

EL DIVORCIO VENDRA EN OCTUBRE

Entre los temas tratados en el pleno del Congreso, estaba la toma en consideración de una proposición de ley sobre divorcio presentada por los socialistas. La Cámara no la tomó en consideración, como ya ocurriera antes de las vacaciones con otra comunista semejante a ésta. La votación fue secreta y ganaron los partidarios del "no" por 141 a 133; cuatro diputados se abstuvieron. El portavoz ucedeo prometió que en octubre habrá proyecto gubernamental, aunque en él no se aceptará el divorcio por mero acuerdo de los cónyuges.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

EL pleno comenzó en la tarde del miércoles, día 12, con cierto tono quejumbroso.

Antes de aprobarse el "proyecto de ley por el que se crean las Universidades de Alicante, Cádiz, León y Politécnica de Las Palmas", el ministro Soara citaba a Fernando de los Ríos y a Gramsci (ahora la derecha cita autores de la izquierda y la izquierda autores de la derecha). Después se lamentaba:

—Estamos sufriendo una falta de teoría en todos los órdenes.

Otro ministro —el de Hacienda, García Añoveros— se quejaba del mucho gasto y defendía la convalidación de un decreto-ley por el que se congelan trienios de funcionarios que fueron contratados.

Sus explicaciones no convencieron ni a Frega ni a la izquierda. Decía el socialista Ramos:

—Yo creo que el señor ministro de Hacienda, como sigue dando explicaciones como la que ha dado, va a cumplir pocos trienios en el cargo.

Acaso por espíritu de cuerpo, el ex-ministro Oliart justifica a quien según Ramos pronto será su colega. Y también se queja, pero de la inflación:

—Hay que actuar con dureza contra la inflación.

Y para dar ejemplo actúa con dureza contra el pupitre de oradores, golpeándolo fuertemente con los nudillos.

El gran pacto adelante

La estrella parlamentaria de la sesión es una propuesta comunista sobre Estatuto del Trabajador. El encargado de su defensa es Marcelino Camacho.

Cuando habla Camacho el hemiciclo se hemivacía. Huyen los diputados centristas y no pocos socialistas. Es algo ineluctable, fatal, como una ley física. Es la caída de los cuerpos por la fuerza de la gravedad ("y a falta de ésta por su propio peso").

—Está claro que para nosotros los trabajadores el Estatuto del Trabajador es la patria chica, la pequeña Constitución.

Considera Camacho la crisis como una "crisis duradera". Y el programa económico del Gobierno como un mal remedio. Lo dicen los profesores Fuentes Quintana y Hayek. Lo dice Santiago Carrillo en un artículo de "Mundo Obrero". De la crisis hay que salir con el esfuerzo mancomunado de todos. Y eso quiere decir pacto, gobierno de coalición o de concentración, etc... Es el "gran salto adelante" de Mao en versión Carrillo: **"el gran pacto adelante"**.

Pide Camacho apoyo para que la democracia no se detenga en las puertas de las fábricas. Lo pide a gritos y a todos:

—A los grupos parlamentarios, a todos los diputados: a los que están y a los que están en el bar...

Y ofrece, "en aras del interés nacional", retirar la proposición si el Gobierno y los demás grupos aceptan introducir parte de ellas en una nueva hecha por todos.

Lo hacen por quedar bien

El ucedeo onubense Félix Pérez Miyares dice que no, en nombre del Gobierno. La proposición comunista es "pobre de contenido", "repite artículos de la Constitución" y además "es estructuralmente anticonstitucional". ¿Qué la explica entonces?:

—El deseo de quedar bien con un importante colectivo humano.

Llaman los secretarios a votación y se produce un embotellamiento de ucedeos a la entrada del hemiciclo. Vienen del bar, apresurados, en tropel, dispuestos a salvar a la patria con su voto.

Y lo consiguen con ayuda de los socialistas. De 298 votos, hay sólo 30 a favor, 149 en contra y 119 abstenciones.

Se explican socialistas vascos y catalanes. Aguiriano, vasco, no acepta el predominio del comité de empresa y el ninguneo de la sección sindical. El catalán Valentí Antón defiende la organización sindical (con minúsculas).

A favor del Estatuto habla el andalucista Aguilar, que afirma la voluntad del PSA de defender a los trabajadores andaluces "estén donde estén". Sorprende al respetable con su despedida:

—Nada más. ¡Salud y fraternidad andaluzas!

Pozas-Barba y Soara, ministro de Universidades; al fondo, Carlos Santín. Según Soara, padecemos una falta de teoría en todos los órdenes.

Primera sesión del Congreso tras las vacaciones. En primer término, Pérez-Llorca, ministro de la Presidencia, y Tierno, alcalde de Madrid. A la izquierda, el socialista Urralburu y su compañero Sotillo, que defendió la proposición sobre divorcio.

Es como el Fuero del Trabajo

Sale Camacho a quejarse "de alguna manera" por el violento rechazo:

—**Hemos tendido una mano de alguna manera a los distintos grupos de la Cámara... El hombre que el Gobierno ha designado para defender... ha sido delegado de los sindicatos verticales en Huelva** (una voz: ¡En Cádiz!)... **Esta vez el PSOE ha votado "no" (los socialistas "mapean" sobre el pupitre)... Bueno, se ha abstenido... Va a ser muy difícil explicar a los trabajadores de este país este voto.**

Y así lo reconoce el socialista granadino Vida Soria en una medida intervención.

—**El voto más difícil y posiblemente más impopular que se podía dar. Hubiera sido fácil votar "sí". Dentro de la política de Estado, que siempre estamos llevando, nos hemos abstenido.**

Hace objeciones de catedrático de Derecho del Trabajo:

—**De setentaitún artículos sólo dieciséis resultan aplicables. Los demás son algo que nos recuerda al Fuero del Trabajo antiguo: artículos programáticos... Este es un texto propagandístico.**

El catedrático Añoveros y sus dos ayudantes, Pérez Royo y Pérez Ruiz. Los tres son diputados por Sevilla: UCD, PCE y PSA.

Solé Tura y sus teólogos

Los dos temas fuertes restantes en el orden del día se tratan el jueves.

Por parte comunista, Jordi Solé Tura defiende una enmienda a la totalidad del "acuerdo entre el Estado Español y la Santa Sede sobre enseñanza y asuntos culturales". Se basa para ello en la Constitución que postula un Estado "aconfesional y laico".

—**Los comunistas españoles estamos tan en contra del ateísmo de Estado como del Estado confesional.**

Y aquí, en el "Acuerdo", no ocurre eso:

—**Yo creo que se puede percibir una cierta búsqueda de una confesionalidad solapada.**

El marxista viene con argumentos de autoridad: la revista "**Iglesia Viva**", el teólogo catalán **Rovira Belloso** y el jesuita alemán **Hell-Brauning.**

El centrista Meilán no cita a clérigos. Sino al último Joyce ("**Finnegan's Wake**"), al primero y joven Marx, al viejo Platón, a su discípulo Aristóteles y, naturalmente, a Gramsci. Deferencia que ha de agradecer, puesto que Solé Tura es estólogo, traductor e introductor en España del extraordinario pensador sardo.

Antes era peor

Meilán, en una intervención ordenada y metódica, tiene entre otros argumentos, uno muy pragmático:

—**Los acuerdos son positivos. Bastaría empezar la historia por el final y ver las derogaciones para darse cuenta del cambio profundo.**

Mejor esto que el Concordato de 1953, viene a decir el también ucedeo Javier Rupérez. Para Rupérez ha habido demasiadas citas y dice que él sólo hace una de Guizot: una Iglesia libre en el contexto de un Estado libre. Peces Barba le agua la fiesta al asegurar luego que la cita es de Cavour.

Los socialistas estaban, en principio, de acuerdo con UCD. Pero dos órdenes ministeriales de Otero Novas ("el Romanones de turno", según Peces Barba) les colocan al lado de los comunistas. Las órdenes desvirtúan la libertad religiosa.

Habla el ministro con no excesiva brillantez y después sale Fraga con un discurso

CURSOS DE DIRECCION

CESEM

79 80

Asistencia · Distancia · Mixta

DESARROLLO DIRECTIVO

Octubre	D. CAPACIDAD PERSONAL
Noviembre	D. CAPACIDAD AFECTIVA
Diciembre	D. CAPACIDAD DE DECISION
Enero	D. CAPACIDAD MENTAL
Febrero	D. MOTIVACIONAL Y ACTITUDINAL
Marzo	D. PERCEPTIVO Y COGNOSCITIVO
Abril	D. C. COMUNICATIVA Y NEGOCIADORA
Mayo	D. CAPACIDAD INTEGRADORA
Junio	ESTILO DE DIRECCION

DIRECCION GENERAL

Octubre	PREVISION Y PROSPECTIVA
Noviembre	POLITICA EMPRESARIAL
Diciembre	PLANIFICACION GENERAL
Enero	DESARROLLO DE LA ORGANIZACION
Febrero	DIRECCION ECONOMICA
Marzo	ANALISIS ECONOMICO
Abril	DIRECCION FINANCIERA
Mayo	ANALISIS FINANCIERO
Junio	CONTROL PRESUPUESTARIO

DIRECCION INTERNACIONAL

Octubre	PREVISION Y PROSPECTIVA
Noviembre	POLITICA EMPRESARIAL
Diciembre	PLANIFICACION GENERAL
Enero	DESARROLLO DE LA ORGANIZACION
Febrero	DIRECCION ECONOMICA
Marzo	MARKETING INTERNACIONAL
Abril	SISTEMAS INTERNACIONALES
Mayo	IMPORTACION
Junio	EXPORTACION

DIRECCION ADMINISTRATIVA

Octubre	CONTABILIDAD GENERAL
Noviembre	BALANCES Y RESULTADOS
Diciembre	GESTION FISCAL
Enero	CONTABILIDAD DE COSTES
Febrero	DIRECCION ECONOMICA
Marzo	ANALISIS ECONOMICO
Abril	DIRECCION FINANCIERA
Mayo	ANALISIS FINANCIERO
Junio	CONTROL PRESUPUESTARIO

DIRECCION DE MARKETING

Octubre	EL CONOCIMIENTO HUMANO
Noviembre	EL SISTEMA DE MARKETING
Diciembre	EL ESTUDIO DEL MERCADO
Enero	PLAN DE MARKETING
Febrero	ORGANIZACION COMERCIAL
Marzo	DISTRIBUCION COMERCIAL
Abril	ESTUDIO DE LA OFERTA
Mayo	LA IMAGEN COMERCIAL
Junio	EXPORTACION

PRODUCTOS E INGENIERIA

Octubre	PROSPECTIVA
Noviembre	MARKETING DEL PRODUCTO
Diciembre	INVESTIGACION Y DESARROLLO
Enero	CREATIVIDAD
Febrero	DISEÑO Y PROYECTO
Marzo	TECNOLOGIA
Abril	INGENIERIA DE SISTEMAS
Mayo	INVERSIONES Y EV. PROYECTOS
Junio	INGENIERIA DE LA CALIDAD

DIRECCION DE PRODUCCION

Octubre	PRODUCTOS Y TECNOLOGIA
Noviembre	PROCESOS Y METODOS
Diciembre	MANTENIMIENTO
Enero	GESTION DE PERSONAL
Febrero	SEGURIDAD E HIGIENE
Marzo	ORGANIZACION
Abril	PLANIFICACION Y CONTROL
Mayo	APROVISIONAMIENTOS
Junio	COSTES

DIRECCION SOCIAL

Octubre	EL CONOCIMIENTO HUMANO
Noviembre	RECLUTAMIENTO
Diciembre	EL COMPORTAMIENTO EN LA EMPRESA
Enero	DIRECCION DE RECURSOS HUMANOS
Febrero	DESARROLLO DE LA ORGANIZACION
Marzo	RELACIONES SOCIOLABORALES
Abril	COMUNICACION EN LA EMPRESA
Mayo	REFORMA DE LA EMPRESA
Junio	VALORACION Y RETRIBUCION

Nombre		
Empresa	(En el caso en que la dirección corresponda a ella)	79 / 81
Calle		
Población		
Provincia		Tno.

SOLICITUD DE INFORMACION

CESEM

CENTRO SUPERIOR DE ESTUDIOS EMPRESARIALES

Remítase a CESEM, Pto XII, 1 - PAMPLONA - Tno. 948-256100

digno de un ministro (de un ministro de los años cuarenta). Allí, los religiosos asesinados en la Guerra Civil; allí, Nerón y Juliano el Apóstata; allí, "la idea no revisada de que la religión es el opio del pueblo". Y dice al pobre Solé Tura (convertido en malvado Tigelino)

—**Las citas selectivas de teólogos progres no me impresionan.**

El parlamento camuñesco

Paces Barba, en la explicación de voto, replica a su amigo Fraga

—**Los temas de la Guerra Civil o se tratan globalmente o no se tratan.**

Porque olvida, "otras formas más sinuosas de persecución a la Iglesia Católica" y lo recuerda el caso de la revista católica "**Signo**", castigada por el entonces ministro de Información y Turismo

También se queja Solé Tura

—**La política de educación en este país no un puro juego de azar.**

El profesor marxista califica la intervención de Meilán de "perfectamente abstracta".

—**Aunque me ha gustado mucho su recurso a una cita de Gramsci, como el que le hiciera ayer el ministro de Universidades. Pero que sean consecuentes y si citan a Gramsci que lleguen a sus mismas conclusiones.**

Sigue Solé Tura "El tema es un tema delicado y su propia intervención (la de Fraga) lo ha probado". Es el único que se ha salido de un tono de moderación y diálogo en el debate

El centrista Ignacio Camuñas, en una intervención modelo, da ejemplo de ello. Liberal al fin, defiende su postura desde la comprensión y el respeto a los demás. En lo formal, el parlamento camuñesco es asimismo impecable: claro, conciso y sin papeles además

El divorcio vendrá en octubre

A las siete y media de la tarde del jueves, ya cansados, llegamos al divorcio. Y después de tanto esperar nos dicen que volvamos en octubre

El socialista Sotillo (chiquito, pero gritón) despierta a los diputados que dormitan. Pero sus voces no conmueven a Jiménez Blanco, representante del Gobierno. La proposición de ley socialista no se tomará en cuenta. Aquí —viene a decir el ucedeo— sólo nosotros llevamos la iniciativa legislativa. Y añade, más o menos, que eso es lo que ocurre en todas partes: por ejemplo en Francia, de 794 proposiciones de ley sólo 26 se tomaron en consideración. Ya vendrá, en octubre, el proyecto del Gobierno, que ha tenido que esperar a una serie de leyes previas (la Constitución entre otras), y, además, todo lleva su tiempo. En la misma República, con D. Fernando de los Ríos, el proyecto entró el 4 de diciembre de 1931 y no salió la ley hasta el 2 de marzo de 1932

A petición de casi todos los grupos (no UCD, ni CD) la votación será secreta. Cuando en la pantalla electrónica sale el resultado (presentes 278, sí 133, no 141, abstenciones 4, nulos 0) Alfonso Guerra, con los dedos de la mano, indica a Jiménez Blanco que diez ucedeos votaron con los socialistas. (Acaso ante las acusaciones de su mucha influencia. Guerra ya no habla en el Congreso y, cuando lo hace, utiliza sistemas de sordomudo. Sin Guerra y sin Pérez-Llorca la sagrima parlamentaria ha perdido mucho)

Hemos votado "no" secretamente

Fraga pide explicación de voto. Landelino la concede, a pesar de "la contradicción lógica, difícilmente salvable", puesto que la votación fue secreta. Lo hace "entendiéndose que sea de fijación de posición de grupo" (a la vista de los precedentes —serán de Alvarez de Miranda— y de que aún no está hecho el nuevo Reglamento)

Tras una defensa de la familia como "principio mismo de la legitimidad de la vida social", Fraga asegura

—**Por todo ello hemos votado "no" secretamente.**

Para el líder aliancista (de quien se dice que puede ser presidente del Tribunal Constitucional) hay un embotellamiento de temas

—**Señoras y señores: estamos planteando al país demasiadas cuestiones a la vez.**

A eso contestará Solé Barberá que es verdad. Pero "si hay muchos problemas y no resolvemos no los unos ni los otros" (Cita, como ejemplo, el caso del Estatuto del Trabajador del día anterior) Por otra parte la solución del problema del divorcio la esperan miles de familias. Y recuerda la propuesta comunista, defendida por él, que también cayó

—**¡Que no aceptaran nuestro proyecto, pero que una minoría sería y ponderada como la socialista tenga que pasar por el mismo aro que nosotros...!**

Antes explicó su voto el navarro Aizpún, antidivorcista. Empezó su explicación con una frase un tanto temeraria en tema matrimonial:

—**Voy a coger el toro por los cuernos.**

Y con el toro cogido por los cuernos hasta octubre llegamos al final. Sotillo dice que ya que citan al granadino Fernando de los Ríos, a ver si presentan un proyecto como el suyo. El socialista vasco Maturana habla del divorcio entre la España oficial y la España real. Y Jiménez Blanco lamenta la ausencia del profesor socialista Virgilio Zapatero (especialista en Fernando de los Ríos) que podría aclarar a su compañero Sotillo que Fernando de los Ríos era malagueño de Ronda y no granadino. Termina así

—**La oposición, como no gobierna, tiene mayor tiempo libre para presentar proposiciones de ley.**

El catalán socialista Rodolfo Guerra recuerda aquella frase de un humorista sobre la santidad del matrimonio. "**El matrimonio es una santa institución, porque efectivamente es la que más mártires provoca**". ■ V. M. R. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ).

HA MUERTO BALDOMERO LOZANO

A las diez de la noche del sábado día 15 en la Clínica de la Concepción de Madrid, falleció Baldomero Lozano, diputado socialista por León en las dos legislaturas. Fue enterrado el lunes en el cementerio civil de Madrid. Abogado economista, experto en temas fiscales. Lozano era una habitual en la Comisión de Hacienda del Congreso y en todos los Plenos donde se trataron temas fiscales. Parlamentario de extraordinaria vivacidad, acreditado documentado, fueron notables los duelos parlamentarios que sostuvo con los hoy ministros García Añoveros y Navoa Tuñón, que precisamente había sido profesor suyo en estos temas. Lozano había nacido en Alhaurín en la misma calle que el

también parlamentario socialista Raúl Morodo (nacido en UCD) hace treinta y ocho años. Deja mujer y dos hijos de corta edad. Su muerte es una gran pérdida no sólo para el PSOE (en el XXVIII Congreso fue presidente de la comisión de organización y estatutos), sino también para el Parlamento y la democracia española.

UN ZIG-ZAG COYUNTURAL

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

El verano que finaliza es extremadamente confuso y contradictorio desde cualquier ángulo o punto de vista que se le considere. Las incoherencias y contradicciones internas del Gabinete gubernamental, que parecían esfumarse al comienzo de la estación veraniega, han rebrotado con especial énfasis en el desarrollo del estío y culminan estos días con el importante viaje del líder del pueblo palestino a Madrid, y con el sorprendente enfado de los portavoces gubernamentales por las primeras reacciones del movimiento obrero ante un plan económico que amenaza duramente no sólo la capacidad adquisitiva de los trabajadores y capas medias, sino su propio empleo. Tanto en política exterior como interior, estamos a signos contrapuestos que nos retrotraen al ya viejo baile de la yenka: dos pasos a la derecha, dos pasos a la izquierda, paso atrás, paso adelante, etcétera.

La presentación no parlamentaria del plan económico, que pretende imponerse sin contar con el visto bueno de las centrales sindicales —en medio de un impresionante alza del coste de la vida—, es el negativo de la consecución de los dos principales Estatutos de autonomía que sí han sido negociados con sus afectados e interesados vascos y catalanes. Contradicción interna paralela a una similar contradicción externa: el discurso de Marcelino Oreja en el Real Instituto de Relaciones Internacionales de Bruselas es asimismo el negativo de la participación de España en la Conferencia de La Habana. Porque no cuadra ni encaja que se realice una política democrática en el problema de las autonomías y se obvie una línea negociadora similar con las centrales sindicales, como no son acordes el no alineamiento con la vocación atlantista u otanista.

Tira y afloja, por encima del carácter táctico que pudiese tener para el mismo Gobierno o para alguna potencia extranjera, indicativo en lo que se refiere a nuestro país de una profunda inestabilidad política y de la inexistencia de una línea política general comúnmente aceptada por todo el Gobierno. Aunque el zig-zag o el regateo sea ya una tradición política desde el verano de 1976, nunca como hoy la contradicción entre un planteamiento y otro ha alcanzado tal nivel y grado. Es por definición una situación coyuntural en espera de que estalle la crisis política del Gobierno surgido el primero de marzo.

Las repercusiones nacionales de una próxima conferencia internacional

Ello se explica por el cambio de fase en el proceso democrático de nuestro país —fin del período constituyente y elaboración de una nueva línea político-económica que haga frente a la grave crisis social—, y por dos hechos internacionales: las conversaciones sobre la prórroga del Tratado Hispano-Norteamericano de 1976, que abarcarán el estudio de la posibilidad acariciada por Washington de instalar en España alrededor de unos 30 ó 40 cohetes nucleares tipo "Pershing", y la preparación de la Conferencia de Madrid de 1980, que puede ser un paso adelante en la consagración de España como un país no alineado.

Es preciso tener en cuenta que las sedes anteriores de la Conferencia de Seguridad y Cooperación Europea, a celebrar en Madrid en diciembre del próximo año, residieron en países neutrales como Suiza, Finlandia y Yugoslavia. Y que la misma elección de Madrid tampoco fue casual. Se consideraba que España, durante largo tiempo al margen de las confrontaciones del Este y el Oeste, sería el territorio "neutral" ideal, que garantizaría las condiciones correspondientes para el encuentro. Elección que ha sido ratificada con la invitación y participación en la Conferencia de La Habana. El hecho de que España no haya accedido a los "deseos" de los Estados Unidos demuestra mejor que las palabras que puede pensar por sí sola. La continuación de esta línea contribuiría al crecimiento del prestigio de España en los países de América Latina y Africa y crearía buenas premisas para que el país se convierta en uno de los líderes del movimiento de los no alineados. De ahí que quienes estén interesados en lo contrario, el alineamiento con la OTAN, intenten maniobras de disuasión, obstrucción, que aparten a Madrid de esta trayectoria.

Pero esta batalla no se libra sólo a nivel internacional, sino que atañe de parte a parte al partido gubernamental y condiciona extraordinariamente las perspectivas políticas nacionales. Para quienes desde su seno plantean, por lo menos, mantener el no alineamiento hasta que se celebre dicha conferencia, hacer lo contrario significaría minar la confianza internacional en las declaraciones del Gobierno, adhiriéndose a los ideales y principios de la distensión en Europa en el mismo momento en que se plantea el afianzamiento del llamado espíritu de Helsinki. Es decir, desviar el verdadero objetivo político exterior de la España democrática. Y el desenlace de esta lucha interna en UCD entre quienes tienen o no vocación atlantista, o entre quienes la tienen prematura o tardíamente, no es nada baladí para la situación política interior.

Un sorprendente reto

Mas la contradicción entre La Habana y Bruselas apenas es nada en sí comparada con la que se manifiesta a nivel interno. El plan económico no sólo rompe la imagen negociadora y democrática ganada por el Gobierno con el Estatuto vasco-catalán, sino que quiebra la penúltima trayectoria social de la derecha. La identificación CEOE-Gobierno, no deja el campo libre para que pueda desarrollarse la operación divisoria del movimiento obrero iniciada a comienzos del mes de julio. Por su contenido y por su forma, el PEG es un auténtico y sorprendente desafío gubernamental a todo el movimiento sindical. Cuando se esperaba y era de prever una política más sutil, como la esbozada por la CEOE al comienzo del verano, aquí vuelve a ser todo de una meridiana claridad.

Claridad social que em-

Sorpresa el enfado gubernamental por la reacción de las centrales sindicales ante el plan económico.

paña la visión política. Puesto que el programa económico sólo es viable con un Gobierno orientado por el espíritu del 1 de marzo.

Pero es precisamente éste espíritu el que ha sido abandonado por el Gobierno al final de la primavera. Barrer definitivamente a Fuentes Quintana y a Francisco Fernández Ordóñez no es el mejor camino para pactar abiertamente con la socialdemocracia. No deja de ser toda una paradoja contradictoria el hecho de que ■ consolidación del triunfo de una importante tendencia socialdemócrata en el seno de la izquierda coincida con un plan económico de semejantes características.

Quizá una serie de elementos políticos tranquilizadores hagan caer al Gobierno en la tentación de seguir como hasta ahora, sin ver la necesidad de imprimir un cambio de rumbo a su política: el respiro de los Estatutos, el apoyo de la CEOE, ■ normalización del aparato militar, la división de Coalición Democrática, el relanti del terrorismo y el debilitamiento de ■ izquierda como consecuencia del vigésimo octavo congreso socialista y la actitud de algunos dirigentes de alguna central sindical. Si es así, será un espejismo político de muy corta duración. Es completamente imposible negociar unos presupuestos y aplicar a otros la ley del 1 de marzo. Sobre todo cuando el que ■ recibe es el problema socioeconómico.

La cita de octubre

No van a tardar en comprobarlo. Tan es así que puede decirse que el acontecimiento decisivo del otoño no va a ser el congreso extraordinario del PSOE —ya claramente dilucidado el 19 de mayo— sino la respuesta sindical durante el próximo mes de octubre. El actual eje político va a pasar por el nivel y grado de las acciones sindicales como respuesta a la ofensiva gubernamental. De momento, y es un hecho sintomático, el plan económico frena el despegue de la política divisoria del Gobierno de cara a las centrales sindicales.

Buen síntoma de ello es cómo se semirecupera la unidad de acción entre las centrales sindicales. La denuncia es común y generalizada por parte de todos los sindicatos frente a un plan que sólo es apoyado por la CEOE. En esta ocasión, al contrario de lo que sucedió el 11 de julio, no hay ningún acuerdo entre la CEOE y alguna central sindical, sino que todos aparecen enfrentados a la visión de la organización empresarial. Igualmente existe una decisión unánime de recurrir a acciones de protesta contra el Gobierno. Sólo en el cómo actuar divergen lógicamente las centrales; aunque la práctica demostrará la escasa diferencia existente entre "las movilizaciones sectoriales" de UGT y la "campaña de movilizaciones" de CC. OO. Ahí está como primer botón de muestra unitario el comunicado conjunto de los metalúrgicos madrileños de CC. OO. y UGT.

División de criterios lógica y normal que existe no sólo entre las centrales, sino en el mismo interior de cada central. Por ejemplo, en CC. OO., ■ abierta y pública controversia sobre movilización o negociación se decanta netamente hacia las posiciones conocidas que mantenía Fidel Alonso, secretario de la Unión de Madrid. Y es que el tiempo se ha encargado de señalar quién tenía razón en aquella polémica, como señaló Simón Sánchez Montero en la última conferencia sobre el movimiento obrero de la organización madrileña del PCE. Así, las últimas resoluciones del Consejo Confederal de CC. OO. son más "fidelistas", por decirlo de alguna manera, que las del propio Fidel Alonso.

La cita de octubre va a suponer, sin ninguna duda, el final de este transitorio zigzag. Según sus resultados acabará imponiéndose uno u otro tipo de línea en el seno de la derecha. El retorno del espíritu del 1 de marzo, único medio para poder intentar aplicar un plan económico tan absurdo como ■ actual; el pacto abierto con la socialdemocracia política y sindical o la elaboración de una política democrática de amplia base son las tres perspectivas que se va a encargar de ventilar este "rendez-vous" social. Porque lo que aparece claro es que la derecha tiene que desviarse a la izquierda, o bien a la derecha, saltar hacia adelante o hacia atrás. Pero en cualquier caso tiene que cambiar de rumbo. Pues tan cierto como que un proceso político nunca es una línea recta, lo es que una línea quebrada nunca puede ser el esqueleto de una transformación política. Y este verano ha sido algo así como ■ cuesta de la Vega de la política española.

Euskadi

LA SEMANA MAS "TRANQUILA"

RAMIRO CRISTOBAL

LOS sectores "abertzales" de Euskadi han advertido al pueblo vasco sobre lo que consideran pasajera tranquilidad. Según ellos, la última semana habría sido excepcionalmente apacible a causa de la presencia de la prensa extranjera en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián. ¿Tranquila? Comenzaba el domingo 9 con una nutrida manifestación por las calles de Donosti, tras las regatas de la Concha; se confirmaba el encierro y la huelga de hambre de una serie de personas en el Ayuntamiento de San Sebastián. En un mismo día, el jueves, dos atentados, de signo contrario, acababan con la vida de un banquero en Barcaldo y dejaban gravemente herido en Biarritz a un refugiado vasco. ■ sábado, una bomba lanzaba por los aires un coche con tres miembros de las FOP en un camino de Ulía. El domingo 16, nueva manifestación en varias ciudades de Euskadi. Durante los siete días han menudeado los encierros en empresas y las manifestaciones espontáneas. El propio Festival tuvo un momento de tensión cuando un grupo de manifestantes arrancó y trató de quemar las banderas de Estados Unidos, Francia y España que se encontraban a la puerta del Victoria Eugenia.

Del País Vasco se puede decir todo lo que se quiera. Todo menos que está inmóvil. El desencanto que dice sentir ■ izquierda en otras partes del país, no se conoce en Euskadi. Aquí, el movimiento social, político y hasta intelectual está tan vivo, que las noticias apenas permiten un respiro. ■ movimiento de barrios y pueblos, la actividad de las fábricas y centros de trabajo, la polémica en los diarios y en las revistas (esta semana aparece una nueva, "ERE", ya combativa de cara al referéndum sobre el Estatuto). Los comunicados de todas clases, la pugna en el seno de los Ayuntamientos, la acción en la calle y hasta la utilización del terrorismo —rojo y negro—, son algunos signos de esta tremenda, dramática vitalidad.

■ una tensión visible, en aumento, que la proximidad de la consulta popular sobre el Estatuto multiplica de día en día. Desde fuera, desde Madrid o París, también llegan influencias de todas clases. ■ Gobierno UCD mueve sus peones a sus presiones. Los franceses comienzan a preocuparse por la actividad nacionalista en el País Vasco-francés, que aquí se llama Euskadi Norte y que, desde luego, entra en los planes independentistas de los sectores más radicales.

Goma 1, Goma 2

Y ya que hablamos de Euskadi Norte y de los sectores más radicales, hagamos una referencia que pueda servirnos de ejemplo y barómetro del clima que se respira. Se trata de Marc Legasse, intelectual vasco-francés, con cierto aspecto apostólico: barba y cabello blanco. Este hombre, que es jurado en el Festival de Cine, ha escrito obras de títulos tan pintorescos como "Del contrabando considerado como una obligación de conciencia" y "Homenaje a ETA", en una revista informativa del certamen, hasta este año bastante neutra y conservadora, ha hecho unas declaraciones en tono inocente: "En el Festival de San Sebastián no deberían concederse las tradicionales Conchas de Oro o Plata, sino El Goma 1, Goma 2, etc., que es el nombre que considero debiera darse a los premios".

Bueno, así están las cosas en esa tremenda pugna entre el que empieza a llamarse Frente Institucional o de aceptación del Estatuto y ■ Frente de Rechazo al mismo, el Festival de Cine ha quedado en medio. Por primera vez han concursado una buena media docena de películas revolucionarias militantes, cuyos argumentos van desde la denuncia de torturas en Chile hasta el Proceso de Burgos, cuyo paso fue seguido del canto del "Eusko Gudarlak" en pleno teatro del Festival. Hay también rumores insistentes, aunque no confirmados, de que el sector "abertzale" se opuso resueltamente ■ pase de "Operación Ogro", de Gillo Pontecorvo, a causa de la diferenciación que en ella se hace entre el terrorismo en tiempos de la dictadura y de la democracia. Otros dicen, en cambio, que ha sido el miedo de su productor al rechazo ■ que ha impedido traerla.

Una novela negra

Del cine a la literatura. En este caso, de la realidad a la realidad. Las sospechas existentes sobre el reclutamiento de pistoleros del hampa marsellesa o de Burdeos para acabar con los refugiados vascos en el Sur de Francia, cobra además, de repente, indudable certeza. Los diarios dan la noticia de que han sido detenidos en Biarritz los presuntos autores del atentado contra Justo Elizarán, "Perico", un militante, al parecer, de ETA, que se debate entre la vida y la muerte y que en caso de salvarse quedará paralítico. "Egin" publica, además, las fotografías

Coche policial, tras el atentado sufrido en el ce

de estos cinco hombres —cuatro franceses y un español— y da la noticia de que están fichados por la Policía francesa como pistoleros a sueldo.

Los especialistas en atentados ya han dado su opinión: los golpes contra refugiados españoles en Euskadi Norte están, desde hace algún tiempo, mucho mejor ejecutados. Se ve la mano de profesionales. Los atentados (la víctima siempre dentro del coche o a punto de cogerlo) son científicamente estudiados y para quien maneja metralletas no es un secreto que colocar toda una ráfaga en el cuerpo de una persona no es nada fácil. Hay que tomar bastante costumbre de manejar el arma.

¿Explicaciones? Las hay para todos los gustos. Hay quien dice que es un plan de la oligarquía vasca, la cual financiaría a estos pistoleros. Para otros, sin embargo, esta precisión en los atentados es solamente una pieza más de un plan mucho más complejo y que habría que relacionar con otras circunstancias recientes, tales como el aumento de la dureza de las Fuerzas de Orden Público en las últimas semanas y la crispación y violencia del Frente de Rechazo.

El ajedrez de Suárez

En estos momentos, con el Estatuto de Guernica convertido en manzana de la discordia, las fuerzas políticas se encuentran polarizadas en pro o en contra. De un lado, aceptarían aquél el PNV, lógicamente UCD y PSOE, y PCE, con tal de que pueda negociar con el PNV un desarrollo progresista del mismo. Están dudosos por el momento, pero es muy probable que acaben apoyándolo, el PTE y, sobre todo, Euskadiko Ezkerra. En contra, la coalición Herri Batasuna y con ella, la LCR y el MC-OIC.

Algunas interpretaciones, procedentes de medios cercanos al Frente Institucional o de aceptación, afirman que el Gobierno central estaría viendo, desde Madrid con creciente preocupación, la posibilidad de que el PNV adquiriese un peso excesivo al capitanear la facción pro Estatuto. Teme, por otra parte, encontrarse con un grupo político menos dócil de lo que se creyó en un principio. Solución: subir el tono en cuanto a dureza en la actuación de las Fuerzas de Orden, lo cual siempre favorece a la facción rival, es decir, la que encabeza Herri Batasuna. Según esta opinión, en Madrid ya se tendría calculada la imposibilidad del rechazo absoluto del Estatuto, pero se desearía un menor peso del PNV. Una victoria precaria del mismo le dejaría mucho más proclive a aceptar sugerencias posteriores del gran patrón de la capital del Estado.

En este juego, que le favorece de todos lados, ETA (m) se deja querer y sigue el juego con gusto. La represión es seguida de manifestación, y los atentados, por atentados de signo contrario. Son, como quien ha escrito, "intereses cruzados". De la misma manera, el Gobierno de Francia se preocupa por los problemas que le pueden venir de su País Vasco, en unos momentos en que los corsos vuelven a exigir independencia y los bretones comienzan a moverse. Hay incluso quien habla de "Occitania". Juega entonces a la estabilización vía terrorismo. Se espera que la clase media del País Vasco-francés reaccione contra la inseguridad, quitándose de encima a los refugiados de Euskadi Sur, con lo cual el Gobierno central de París podría rechazar tranquilamente la concesión del Estatuto de Refugiado, que es por lo que diez personas están en huelga de hambre varias semanas, en el Ayuntamiento de San Sebastián.

Naturalmente, en Herri Batasuna hay una opinión muy distinta. Según ellos, lo único que existe es un deseo de aplastar a los que rechacen el Estatuto, y en esto se hallan implicados, en secreto acuerdo UCD y PNV, así como el resto de los partidos de izquierda (PSOE y PCE, que harían de "consentidores"). Para ellos, la base de las FOP y todo el resto del tinglado no es más que una serie de acciones combinadas para "acobardar al pueblo en vísperas del referéndum". Todas las acciones promovidas por esta coalición serían, pues, una defensa popular ante ese ataque que creen sufrir por todos lados.

El final es el principio

Absolutamente todas las personas con las que he tenido ocasión de cambiar impresiones en Euskadi, son pesimistas respecto al futuro. El camino hasta la aprobación del Estatuto va a ser durísimo, opinan, pero, una vez llegados, el final será el principio. Unos creen que los grupos políticos vencedores, en el poder, se aplicarán con todas sus fuerzas a eliminar, de una forma u otra, a los que se hayan mostrado más activos en su oposición. Otros piensan que los perdedores no aceptarán jamás su derrota en el referéndum y recurrirán de nuevo a la acción revolucionaria. Tampoco se ve muy claro cómo y cuáles serán las relaciones entre el Gobierno vasco y el de Madrid, aun con Estatuto y todo. Se trata de una situación muy difícil, en la que aparecen mezcladas tensiones de tipo nacionalista con las producidas por una lucha de clases y otra ideológica, superestructural, si se quiere, pero muy poderosa y viva. Y, por añadidura, atizada por intereses políticos extraños cuando así les conviene.

Sería un error, sin embargo, considerar negativamente la situación el hecho de que sea dramática, terrible a veces, es, probablemente, más un signo de caminar hacia su resolución que de caos, como quiere verse desde Madrid. Hay una pugna entre dos grandes sectores políticos, que a veces se convierte en violencia, pero también es posible que ambos estén fecundando un camino histórico. Un camino en el que otros pueblos han cometido el peor error: negarse a caminar y sentarse desanimados sobre la cuneta.

En Euskadi esto, desde luego, no ocurre. Ni siquiera en la semana más tranquila desde hace varios meses. ■

...nos del monte Ulia el sábado, 15 de septiembre.

RONDA, LA LEGION NO ES DE RECIBO

A. RAMOS ESPEJO

El primer oficio de Juan Harillo Ordóñez, alcalde andalucista de Ronda, fue el de dar largas cambiadas en aquellos años mozos de novillero. Ahora, en su nuevo ruedo, que es el político, le ha dicho, con sus compañeros de corporación (seis PSA, cinco PSOE, dos PCE) no a la instalación de la Legión en la ciudad del Tajo. No han servido los ocho votos favorables de la UCD. Antonio Ordóñez, que salió buen torero y de embestida de derechas, no ha toreado este año la goyesca y además se ha llevado un mal rato por el rumbo que ha tomado el Ayuntamiento rondeño. Un líder, de los que han luchado para que los legionarios llegaran a Ronda, comentó: "Hombre, qué bien, así desde el principio ceeramos en zona nacional". Y mientras, un maletilla que se echa al ruedo, el alcalde de Antequera, José María González Bermúdez, que dice: "A mí, la Legión". En resumen, que en Leganés no quieren que permanezca la Legión y la quieren trasladar a Andalucía.

No puede decirse que la actitud adoptada por el Ayuntamiento de Ronda responda a un complot judeomasónico ni contra el Ejército, ni contra la Legión. Precisamente, los rondeños se manifestaron dos veces en los últimos años para que no se llevaran un Regimiento de Artillería, primero, y de Infantería, después. Las últimas noticias sobre reacciones contrarias a la Legión en Leganés y en Fuerteventura han sido decisivas, aunque hayan influido, para el pronunciamiento de la corporación rondeña, ya que en 1977, Juan Harillo, entonces primer teniente de alcalde, se opuso a la decisión del resto de la Corporación de permutar al Ejército unos terrenos (campamento de Montejaque, el fuerte y la pista) a cambio de una finca y dinero en efectivo, 90 millones de pesetas, con cargo a las arcas municipales. "Además —nos dice ahora el alcalde—, en aquel momento la operación era sobre la base de una unidad militar, una especie de CIR, sin que se especificase exactamente el tipo de unidad que vendría. En este caso, se introduce un elemento nuevo, porque se trata de la Legión (Subinspección, Academia de Mandos y Oficinas de Estado Mayor) con unos 2.500 ó 3.000 hombres. Lógicamente, la Legión responde a una formación especial, a una forma de actuación de Ejército colonial, que hoy no tendría que desempeñar en Ronda". El general subinspector de la Legión ha pedido al Ayuntamiento si estaba dispuesto a ratificar el acuerdo de la corporación anterior. "En realidad, no se trataba —añade Juan Harillo— de decir sí o no a la Legión, sino de ratificar o no aquel acuerdo. Claro que el tema de la Legión subyacía. Pero el acuerdo ha sido de no ratificar el acuerdo.

—Pero, en realidad —insistimos—, ha sido un no a la Legión.

—Ya..., pero, en realidad, no era ese el tema. Un Ayuntamiento como el nuestro, en una de las zonas más subdesarrolladas de Andalucía, no puede permitirse pagar noventa millones de pesetas. ¿Cómo vamos a pagar ese dinero? Si lo que se pretende instalar aquí es un servicio del Estado, que el Estado corra con los gastos.

Pintadas contra la Legión

—¿Cuál ha sido la reacción del pueblo?

—Ronda está llena de pintadas y gran parte del pueblo acudió al Ayuntamiento el día del pleno. La situación de nuestro pueblo es muy difícil desde el punto de vista económico. Nuestro planteamiento de cara al futuro es sacar a Ronda y su comarca de esta situación tan mala. Tenemos las peores carreteras de España y necesitamos vías de comunicación para que afluya con más facilidad el turismo tradicional de Ronda, que busca aquí el paisaje, la riqueza arquitectónica de la ciudad antigua y la tranquilidad. Una de las principales características de Ronda es su tranquilidad. Afortunadamente, estos brotes de violencia que leemos en la prensa que aparecen en otra serie de ciudades no ha llegado a la nuestra. Aquí se puede pasear a las dos o las

La actitud adoptada por el Ayuntamiento de Ronda no obedece a ningún complot judeo-masónico ni, por supuesto, contra el Ejército.

tres de la mañana, que no pase nada. Los responsables políticos de Ronda entendemos que esto es un bien local muy importante que tenemos que conservar. Nos opondremos, pues, a cualquier forma, aunque sea teórica, que pueda entorpecer este clima.

—¿Han influido de alguna manera los hechos ocurridos en otros lugares donde la Legión tiene acuartelamiento?

—Indudablemente, el pueblo no puede estar ajeno a una serie de noticias que se han ido produciendo en relación con hechos concretos, protagonizados por algunos legionarios. En nosotros concretamente esos hechos no han repercutido en profundidad, ya que lo que se ha pretendido instalar aquí no es la unidad de Fuerteventura. De todas formas, nosotros hemos tenido el apoyo del pueblo, que se ha manifestado con pintadas, con escritos de las Asociaciones de Vecinos y con su presencia en el pleno.

—De todas formas, aún no está descartada la posibilidad de la instalación de la Legión en Ronda. El Gobierno podría, por razones de seguridad, expropiar, imponer... ¿Cuál sería entonces la reacción de Ronda?

—No lo sé. Nosotros, como Ayuntamiento, nos hemos limitado a pronunciarnos sobre un tema concreto que se nos ha pedido. Nuestra función es velar por el desarrollo de nuestro pueblo y procurar que nuestras condiciones sociales de vida cotidiana no se alteren.

—Según otros rondeños, la instalación de la Legión significaría una importante fuente de riqueza.

—Naturalmente que en un municipio como éste, con treinta y tres mil habitantes y con mil trescientos parados y tanta emigración, hablar de unos ingresos que teóricamente dicen que pueden oscilar entre los cuarenta o cincuenta millones de pesetas de circulación es algo a tener en cuenta. No se ha pasado alegremente por encima de estos datos, sino que se ha sopesado suficientemente. Ahora bien, esto no es una fábrica, ni son cuarenta millones de pesetas en sueldos, sino que ese dinero tiene un cariz distinto.

La Historia aconseja otro tipo de desarrollo

La fuerza militar existente ahora en Ronda se reduce a una guarnición de infantería con unos 300 soldados. Hace diez años, por razones estratégicas, se decidió trasladar de esta ciudad el cuartel de Artillería. Entonces, se registró un movimiento popular, con recaudación de fondos entre los ciudadanos para adecentar el cuartel para la instalación de un regimiento de infantería, que se consiguió y, al poco tiempo, por razones estratégicas, volvieron a trasladarlo, dejando sólo una guarnición con 300 soldados. Han extrañado ahora los objetivos estratégicos que se buscan en Ronda para trasladar aquí a la Legión. Y, en efecto, Ronda, a lo largo de su historia, ha sido una importante plaza estratégica, cerca de Gibraltar. Pero también la historia de Ronda cuenta, y citamos un reciente estudio de Francisco Rodríguez Martínez *(Ronda, capital subregional)* que "no están faltos de razón los que, como Sermet, afirman que la gran época de Ronda es el siglo XVIII. Por primera vez en muchos siglos, la ciudad va a proyectarse y a reflejarse más en su entorno que a preocuparse de su defensa, lo que le va a permitir enriquecerse de diversos modos y pasar de unos 3.825 habitantes en 1718 a 11.119 en 1787". Por esa vía siguió el desarrollo del municipio. Quiere esto indicar que para que Ronda y su extensa y deprimida comarca (la ciudad abarca una zona de influencia de 2.000 kilómetros cuadrados, entre las provincias de Málaga y Cádiz) puedan salir del subdesarrollo, no será con preocupaciones de defensa, en este caso con la Legión, sino abriéndose paso en auténticas áreas de desarrollo económico auténtico, no aleatorio.

MEDITACION ZEN

Profesor Jacques Castermane en El Escorial del 2 al 7 de octubre

Régimen de internado

Información:
Mañanas: de 10 a 1.
Teléfono 402 78 20
Tardes: de 5 a 8.
Teléfono 201 54 84

Ruegamos telefonear exclusivamente en las horas indicadas.

Antequera, un ofrecimiento del alcalde

José María González Bermúdez, que repite de alcalde, dice que está "a la caza" de cualquier oportunidad de desarrollo para su pueblo. Al enterarse de un posible rechazo del Ayuntamiento rondeño a la Legión, el alcalde independiente (ganó las elecciones municipales con una lista a la derecha de UCD, partido con el que ahora cuenta con la mayoría, frente al PSOE de García Duarte, con seis concejales, PCE, tres y PTA, uno) ofreció su buena disposición para que la Legión se instalara en Antequera, así se lo hizo saber en Madrid al general subinspector, que el pasado 5 de septiembre sobrevoló en helicóptero la zona antequerana.

Preguntamos a José María González las razones por las que ha tomado tal iniciativa. Nos dice que a Antequera le interesa cualquier posibilidad económica o de prestigio que se presente, y a título personal añade: "Yo soy un admirador de la Legión. Ahora [redacted] está divulgando una leyenda negra sobre [redacted] Legión, que no es justa, ya que todos los españoles nos deberíamos sentir orgullosos de su historial. A mí me satisface que venga la Legión a Antequera".

Aunque Ronda tiene para el Ejército mejores condiciones estratégicas, la posibilidad de Antequera no se ha descartado. Antequera, además, cuenta con un Ayuntamiento, entre independientes de derechas y UCD, que aceptaría cualquier decisión de este tipo, pero el señor González Bermúdez aún no ha contado con la reacción del pueblo. Porque en Antequera ya han empezado a aparecer pintadas no acogedoras para la Legión.

Será, como ha dicho el ex comandante Busquets, que el tiempo de la Legión ya ha pasado.

¿Qué pasa con la Legión?

Algo parece indicar el hecho de que la respuesta popular le sea negativa. La popularidad del legionario en la Semana Santa malagueña, cuando se exhibe por las calles alzando la imagen de Mena, el Cristo de [redacted] Buena Muerte, y el Jueves Santo, no está en consonancia con el rechazo a la convivencia. Han sido demasiados incidentes (1) en los últimos tiempos, y ese modo especial de concebir la vida (aquí podría hablarse de toda una problemática que viven los ciudadanos en torno a cualquier acuartelamiento [redacted]gionario) los que hacen que en unos sitios se pida en manifestación su traslado y en otros no se les acepte [redacted] entrada. Será, como ha dicho una voz autorizada del PSOE, el ex comandante Busquets, que el tiempo de la Legión ya ha pasado. Por eso, no es de recibo. ■ A. R. E. (Fotos: ARMANDO LOPEZ-MURCIA.)

(1) El mismo día que el Ayuntamiento de Ronda adoptaba la decisión de pronunciarse en contra de la instalación de la Legión, *El País*, al dar la noticia de la deserción de seis legionarios, pertenecientes al Tercio Don Juan de Austria, en Fuerteventura, ofrecía la siguiente relación de incidencias más importantes, al mismo tiempo que recordaba que el Cabildo insular y el Ayuntamiento de Puerto del Rosario han pedido la disolución y la retirada de la Legión de la isla:

23 de octubre de 1978: Incidentes en Las Palmas, a consecuencia del cual resultó gravemente herido un hombre por disparos de un legionario.

23 de noviembre de 1978: Atraco a una sucursal del Banco de Bilbao en León, uno de cuyos asaltantes era desertor de la Legión.

5 de mayo de 1979: Graves incidentes provocados por legionarios, armados de cintos y cadenas, en Leganés (Madrid), tras el desafío de los militares en el curso de un festival benéfico.

21 de mayo de 1979: Dos legionarios dan muerte a un joven en la Cava de San Miguel, en Madrid, en el curso de una reyerta.

16 de junio de 1979: Catorce legionarios irrumpen violentamente en un barrio musulmán de Melilla, hiriendo a un total de doce personas.

5 de agosto de 1979: Tres legionarios desertores, dos colombianos y un español, secuestran un avión de Iberia, entregándose al día siguiente a las autoridades suizas.

27 de agosto de 1979: Un legionario y tres paracaidistas se fugan de la prisión militar de Las Palmas.

Encierro de profesores en pasillo ante la Delegación del Ministerio de Educación, en Barcelona

ENSEÑANZA

El curso de nunca jamás

NATALIA VALDES

¿Por qué se ha elegido el término "libertad de enseñanza" como señal y señal de la cruzada a favor de la enseñanza privada confesional católica, aparte de porque la palabra libertad está de moda —sobre todo entre los que más tienen que ocultar sus desmanes pasados y presentes en contra de ella— y puede todavía engañar a algún ingenuo que otro?

Esa frase es un hecho más dentro de toda una campaña que hasta en los niveles más insospechados, está funcionando con tenacidad para desprestigiar en la mente del español medio a la enseñanza estatal en general y a la secundaria en particular. Si se contrapone la "enseñanza libre" a la enseñanza estatal como se viene haciendo tiempo ha en artículos declaraciones comunicados etcétera ya acabará por grabarse en la mente del honrado ciudadano, a nivel subconsciente y no sometido por tanto a razonamiento, que es de lo que se trata que la enseñanza estatal es contraria a la libertad y, por tanto, mala. Es un silogismo simplista, pero eficaz. Se trata obviamente de una campaña premeditada de desprestigio.

Este curso va ya a estar envenenado desde sus comienzos por problemas que se van encadenando de un año para otro, siempre sin resolver siempre mal parcheados por ukases vaticanegos. Malestar existe ya entre los catedráticos que van a ver incumplidas, una vez más promesas firmadas de puño y letra por muy altos cargos ministeriales y muchos de los cuales no saben aún a ciencia cierta en qué centro deben incorporarse ya que los resultados definitivos del concurso de traslado aun no se han hecho públicos en su totalidad y existen tal cantidad de irregularidades en los resultados provisionales y de reclamaciones contra ellos que atenderlas debidamente supondría aplazarse ya bastante en los meses lectivos. Malestar existe, en la provincia de Madrid cuando menos entre los agregados que participaron en el último concurso de traslados y se están encontrando sin incorporarse a su plaza con que no tienen horario de su asignatura ya que las plantillas —que fueron minuciosa y escrupulosamente confeccionadas por la Junta Provincial de Directores de institutos este mismo [illegible] fueron posteriormente ampliadas, de forma arbitraria y sin ningún tipo de explicaciones, por el Ministerio, siguiendo no se sabe qué misteriosos (y elementales) criterios. Y este malestar me imagino que se elevará a cotas máximas si se confirma el rumor que corre por las salas de profesores de que este problema de falta de horas para algunos profesores por exceso de plantilla, se podría solucionar obligándoles a dar clase simultáneamente en varios Institutos, hecho sin precedentes y cuya demencia se comenta por sí sola. Eso sí, al mismo tiempo se sigue negando a los centros la posibilidad de tener horas de prácticas en las asignaturas que conllevan laboratorio, de implantar el segundo idioma moderno voluntario, previsto en la Ley de Educación, de establecer repesos, incluidos en horarios para los alumnos con asignaturas pendientes de cursos anteriores de rebasar el número de cuarenta alumnos por clase, etcétera.

Van a salvar profesores agregados en algunos centros, si pero antes que establecer mejoras en ellos aprovechando esa circunstancia, se prefiere que tal profesor de Filosofía de 9 a 10 en Carabanchel y de 11 a 12 en Tetuán. A todo esto los profesores que han aprobado oposiciones para varios años no se [illegible] qué destino les corresponde. Con lo cual esta es la fecha en que un crecidísimo número de docentes no conoce el centro al que está destinado. Si se considera que hasta que cada instituto no sepa con qué plantilla de numerarios cuenta, no puede hacer previsiones de profesorado no numerario, y que luego el nombramiento de este profesorado es largo y penoso, pues emiten unas prelaciones cada año más complicadas —profesores no numerarios con compromiso de estabilidad, sustitutos nuevos contratados propuestos por los respectivos seminarios etc.— y por lo tanto cuesta muchos días y muchas reuniones el adjudicar las plazas vacantes se puede predecir sin riesgo a equivocarse, que el curso —una vez más— no podrá empezar puntualmente. Ahora bien, nos imaginemos que dentro de unos días el Ministerio comunicará a la prensa que las clases en los INB deben comenzar el día 3 de octubre. No empezarán, claro no pueden empezar la Administración educativa no ha puesto la más mínima condición objetiva para ello. Pero ¿qué va a pensar el padre del alumno? ¿Que un director general de Enseñanzas Media o un delegado provincial se equivocan? No. Pensará que el instituto de su hijo funciona mal porque su Junta directiva y su profesorado son unos incapaces y/o unos vagos. He aquí un padre maduro para la reconversión a la privada. Pero tampoco los institutos nuevos que tienen que abrir sus puertas con famoso 3 de octubre están ya terminados. Igual que el curso pasado —aunque entonces, padres, madres, asociaciones de vecinos claustros y directores protestaron, y se les prometió que no volvería a ocurrir— van a empezar a funcionar en escuelas nacionales y locales provisionales y en turno vespertino y en estos días se puede [illegible] solicitar plaza en ellos. ¿En qué fechas van a comenzar a funcionar? (El año pasado fue a finales de noviembre.) He aquí una serie de excelentes razones para que la familia del flamante graduado escolar se lo lleve corriendo a empezar el BUP en la privada.

El curso va a empezar tarde y en malas condiciones con un profesorado terriblemente descontento (sus miembros más conscientes, casi desesperados los más indiferentes abocados a un pasotismo demoledor), con un sistema educativo en crisis y con la espada de Damocles de una serie de proyectos de Ley y de reformas a cual más preocupantes, bajo la égida de un Ministerio hundido en tal caos organizativo que cuesta creer que ese sigo casual y bajo la ofensiva feroz de la Iglesia que ondea la bandera que ondeaba Monseñor Orio (don Enrique) cuando se indignaba en 1942 de que la educación de la juventud se hubiera pretendido arrancar "de las manos de aquella a quien por derecho propio corresponde en primer lugar a ella, la Iglesia, para ponerla a manos de seglares". ■

PUNTOS CARDINALES

Los asesinos del Retiro

HACE un par de meses, un grupo de jóvenes de ultraderecha dio una batida por la zona para tratar de acabar con una pandilla de individuos que se dedicaban a robar bicicletas y asaltar parejas de novios. Hirieron a varias personas de esos grupos y amenazaron con volver para dejar limpia la zona de retiros y drogadictos". La zona: la Rosaleda del Retiro. "A cualquier hora del día o de la noche, este es el campo de acción de toda la escoria de la ciudad. Grupos de drogadictos y gamberros se instalan a sus anchas por las praderas para "fumarse sus porros" e incluso inyectarse". (Declaraciones de un camarero, "que prefiere conservar el anonimato", en "ABC".) Parece una manera de justificar el asesinato del jueves, 13 de septiembre, en la Rosaleda del Retiro de Madrid. Si no hubiera una intención previa, de viejas raíces, se diría también que las incitaciones a la autodefensa, los manuales de alarma, tienen una parte de responsabilidad en estos sucesos. El asesinado del Retiro no era —¡aunque lo fuera!— uno de estos señalados continuamente. Era un joven licenciado en Filosofía y Letras —había terminado la carrera este año. Iba a Huesca. Había salido a pasear con un grupo de amigos y amigas cuando fueron asaltados por lo que se describe como "una banda fascista" ("Diario 16") con armas ya clásicas: bates de béisbol, cadenas. Y una pistola. Que cuando el joven cayó al suelo por el golpe de un palo, funcionó y le disparó en la cabeza. ¿Por qué fueron elegidos por los asesinos? "Por las barbas y vestimentas que usaban". Un delito que habrán de tener en cuenta los que hablan de los riesgos para la seguridad ciudadana en Madrid.

Una espantada municipal

JOSE Luis Alvarez, el "número dos" de la lista de UCD, el último alcalde de "dedo" y derrotado en las elecciones municipales hasta quedarse en un modesto puesto de concejal de la oposición, ha montado un nuevo número en un pleno del Ayuntamiento de Madrid: ha abandonado, con sus mesnadas, el salón de sesiones. El tema era la creación de Juntas Municipales: la moción de la Alcaldía propone la participación ciudadana en cada junta de distrito; Alvarez-UCD intentaba añadir una enmienda para limitar esta participación; para que los vecinos pudieran ser escuchados, pero que no intervinieran directamente en las decisiones de la Corporación: democracia, sí; pero controlada. La moción de UCD perdió en la votación: para Alvarez es "un abuso de las minorías de izquierdas" (es, en realidad, la constatación de una mayoría de la izquierda). Y entonces Alvarez y sus concejales abandonaron la sala. "Un espectáculo lamentable", según Tamames, "un verdadero atentado para la democracia", según Alonso Puerta. Y el alcalde Tierno Galván:

Manifestantes izquierdistas se manifiestan en San Salvador.

La sucesión en Angola

AGOSTINHO Neto, presidente de Angola, que ha muerto en Moscú después de una operación quirúrgica, puede figurar en la constelación de los grandes nacionalistas africanos, que empieza con Lumumba: una constelación brillante y malograda. Bebió del antiguo revolucionarismo intelectual y práctico: marxista y poeta, como Mao o como Ho Chi Minh, pero no deificado en vida, sino más bien equilibrado trabajador que trató de sumar todas las tendencias de la liberación nacional. Lo cual hace que sea más difícil de sustituir: es más fácil heredar a un dictador que a un gran árbitro. Se abre una lucha por el poder: las grandes potencias, naturalmente, no están ajenas. Un fondo de inestabilidad, unas guerrillas manipuladas desde fuera, amenazan al país. A pesar de haber muerto en Moscú, donde buscaba amparo para su enfermedad incurable, como lo buscó para las enfermedades de la descolonización de su país, Agostinho Neto no trataba de distanciarse de Occidente, sino de buscar unas formas de reconciliación. Se ha dicho que los Estados Unidos habían llegado a aceptar en secreto la presencia de tropas cubanas a cambio de mantener sus intereses petroleros. Parece que Angola pueda seguir otra orientación tras la muerte de Agostinho Neto: el nombre de sucesor que parece destacar entre los que aspiran al poder es el de Lucio Lara, responsable de organización dentro del partido —el Movimiento Popular de Liberación de Angola— y miembro de su buró político.

"Introducen un nuevo estilo en el Ayuntamiento. Puede contribuir a que las sesiones se conviertan en una aventura casi cotidiana". Problema real: que en el pleno extraordinario debía tratarse del presupuesto municipal, de un empréstito importante —dos mil millones de pesetas— y no se pudo celebrar, por falta de "quorum". No sirvieron los llamamientos del alcalde a los concejales de la espantada, advirtiéndoles que se trataba de un tema urgente y grave, ajeno totalmente a aquel por el que se volvieron cimarrones. Hasta el punto de que puede pensarse que, en realidad, el verdadero tema era ése. Bloquear la economía de los Ayuntamientos de izquierda parece ser una operación predilecta de UCD: llevarles a la bancarrota. La operación Alvarez podía muy bien ser un submarino para torpedear esta ocasión sin que se advirtiera la última razón.

El Salvador y Estados Unidos

DOS diplomáticos de Estados Unidos, William Bowdler (especialista en asuntos de Centroamérica) y Viron Vaky (adjunto para asuntos latinoamericanos del secretario de Estado) viajan de Washington a El Salvador para convencer al Presidente, Carlos Humberto Romero, que debe ceder algo antes de que sea demasiado tarde: antes de que El Salvador se convierta en Nicaragua. Hay anunciadas elecciones presidenciales para 1982: se trata de convencer al Presidente que las adelante cuanto antes, que dé cartas a la oposición, garantice el juego limpio y, si es preciso, que se vaya. La acción de Estados Unidos no se limita a esto: trata, al parecer, de formar una oposición liberal, democrática, que no sea hostil a Estados Unidos y que pueda tomar el poder de una manera suave. No parece que la lección sandinista y la presión de Estados Unidos convenzan al Presidente y al núcleo de poder de extrema derecha. Todo sigue pasando como si en el país vecino no hubiera sucedido nada. El arzobispo de San Salvador acaba de dar datos del mes de julio: las bandas de extrema derecha, sostenidas por el Gobierno, asesinaron a cincuenta y dos personas; el Gobierno, por su parte, mandó detener a cincuenta y nueve, de los cuales veinticuatro han desaparecido. Los computadores del Departamento de Estado indican que El Salvador es hoy el país más vulnerable (por la revolución) de América. Su ideal sería una democracia civil dominada por la Democracia Cristiana.

Agostinho Neto: un gran nacionalista africano desaparecido.

Carter y su esposa, Rosalynn: una caída espectacular.

La caída de Carter

EL descenso de Carter en la opinión pública de su país es espectacular: ni siquiera Nixon había caído tan bajo cuando el caso Watergate estaba ya a punto de acabar con él. Un sondeo —de la Associated Press y la NBC— no le atribuye más que un 19 por ciento de ciudadanos a favor; otro, solicitado por el propio Partido Demócrata, le concede el 22 por 100, frente a la posibilidad de una candidatura de Kennedy, que goza de un 52 por 100 de adeptos. Parece que Edward Kennedy, vacilante en los últimos tiempos, ha decidido ya presentarse a la nominación por el partido. El partido no tiene demasiado donde elegir. Una gran parte de los grandes hombres demócratas estiman ya que Carter es un peligro gravísimo: no sólo puede hacerles perder las elecciones presidenciales, sino también dejar a los demócratas en minoría en el Congreso y el Senado. La fórmula sería que Carter mismo buscase algún pretexto para presentar su dimisión, y dejara en libertad al partido para buscarle sucesor.

Guantánamo

EL próximo paso de la ofensiva de Fidel Castro contra Estados Unidos es el de la petición de que abandone la base militar de Guantánamo. Desde la guerra contra España, Estados Unidos manifestó su intención de ocupar esa zona de 120 kilómetros cuadrados: la obtuvo por un tratado firmado en 1903, por cien años. Las sucesivas solicitudes de Castro para que abandone esa base han sido siempre negadas. Ahora, Raúl Roa, vicepresidente de la Asamblea Nacional Cubana, ha planteado el tema una vez más, remitiéndose a la "buena voluntad" de los Estados Unidos.

El "paso español": Arafat y Suárez

EDUARDO HARO TECGLEN

ARAFAT representante máximo de la Organización de Liberación de Palestina ha tenido en España una recepción equivalente a la de un jefe de Gobierno, en medio de una pequeña tempestad, quizá más controlada de lo que parece en el interior y en el exterior. El acontecimiento tiene dos aspectos concomitantes: uno, el que se refiere a la política exterior española; otro la ascensión rápida de la OLP en el campo de las relaciones internacionales. La visita a España y su espectáculo son un paso considerable en ese progreso.

A la política exterior española le está faltando una explicación amplia y profunda. Como, en general a todos los actos del Gobierno. No por falta de palabras que los ministros y sus portavoces suelen utilizar con mucha abundancia, sino porque esas palabras no descubren nunca hechos concretos, tendencias, proyectos. La excepcionalidad de la recepción a Yasser Arafat no es un caso aislado. Es, a parece ser, la continuación de una política de aproximación, siempre con espectáculo —es decir, de una manera más visible que los contactos diplomáticos normales—, a los países del Tercer Mundo. Sin rehuir los extremos a lo que se considera como extremos por el conservadurismo oficial de Occidente. Castro y Arafat. Sin hurtar el compromiso del propio presidente del Gobierno, visitante de Suárez y receptor de Arafat: el propio Suárez que visitó Argelia y tuvo un contacto —de partido a partido— con el Frente Polisario. Hay, al mismo tiempo, otras aproximaciones más sencillas o menos comprometidas: las formas de ayuda y contactos directos con Nicaragua, la acción en Guinea Ecuatorial, la relación con el Pacto Andino, y la presencia en la Conferencia de No Alineados de La Habana, con la matización de cualidad de "nación invitada". Todo esto conduce a algo. Desde luego arrebata temas —internacionales— a la izquierda. Y aterroriza a la derecha o sirve a la derecha como base para su permanente campaña antigubernamental. El control de esta tempestad parece que está garantizado. La sorprendente actitud del señor Fraga Iribarne es muy característica. Se niega a entrevistarse con Arafat y pronuncia uno de sus famosos exabruptos, fruto de su brusquedad de su política temperamental —"talante", gustaba de decir. Me subleva ante su presencia en nuestro país, que ya sufre bastante con su propio terrorismo para importar oficialmente otro. Mientras las abundantes sublevaciones del señor Fraga sean verbales pase. Pero al mismo tiempo matiza que su partido "está de acuerdo con una política de amistad con los países árabes y defiende el cumplimiento de las resoluciones de las Naciones Unidas para resolver el conflicto palestino". La realidad es que el cumplimiento de las resoluciones de la ONU y la amistad con los países árabes pasan hoy inevitablemente por Arafat. La "confusión" de esta visita "incumbe únicamente al Gobierno de UCD". Lo característico de estas declaraciones es que la derecha, aun tan colaborante con el Gobierno como lo es Coalición Democrática, deja que las manos sucias —desde su óptica— de una política que aprovechan y de la que se benefician sean las de UCD. Todos los argumentos generales de la derecha aparte de la malévola necedad de complicar a Arafat con la representación del terrorismo, se centran en lo que se considera un despegue de la política de Occidente (ases de Estados Unidos). Es el Gobierno de los Estados Unidos al que conduce directamente la política de hostilidad abierta contra Arafat y la OLP contra Fidel Castro y Cuba insistentemente los representantes de la política exterior española —entre ellos el ministro de Asuntos Exteriores Marcelino Oreja— repiten que la vocación occidentalista de España y su amistad con los Estados Unidos no varían incluso dejan traslucir que el tema de la OTAN está más o menos decidido. Hay bastantes razones para creer que es así, aunque convenga insistir en que el tema de la OTAN no puede pasar con tanta facilidad. Hay razones especulativas para creer que toda esta acción de España aproximándose al Tercer Mundo debe estar incluida en una política general de Occidente. La idea de que España se aparta de los Estados Unidos es descabellada, entre otras cosas porque no puede. Nadie puede hacerlo en el grupo de países en el que España está incluida; y si no pertenece a la OTAN, los acuerdos militares con los Estados Unidos y sus contrapartidas económicas, son prácticamente tan fuertes como la pertenencia al bloque armado. Puede que estemos dentro de una operación de mucha mayor envergadura entre Occidente y el Tercer Mundo, y que España esté representando un determinado papel que le beneficie a ella y que beneficie al "mundo" en el que está incluida. Con una ilusión que sin duda alberga el presidente Suárez —de quien la crónica política dice que está llevando personalmente la política exterior— la de creador de puentes, la de buscador de soluciones. La de buscar un mejor entendimiento entre esos países de punta del revolucionarismo del Tercer Mundo y las organizaciones internacionales y europeas.

Porque —y ese es el segundo aspecto de la cuestión— la OLP tiene hoy más fuerza que nunca en el mundo. Han ocurrido algunos acontecimientos que le han dado esa fuerza. Uno, primordial, es el manejo del petróleo como arma. Podemos convenir sin más análisis en que el juego escasez-

alza de precios del petróleo pertenece a una gran manipulación que no está sirviendo a los pobres, sino a los ricos, que las grandes compañías están inflando sus beneficios, pero esa es una segunda forma de una realidad concreta, que es el importante manejo del petróleo como arma por parte de los países árabes, su nueva e importante riqueza, y el condicionamiento de la administración del petróleo —como materia y como dinero— en favor del movimiento palestino. Un segundo acontecimiento es el de la revolución nacionalista-religiosa en el Irán y su capacidad de expansión: toca el Pakistán, Afghanistán y se introduce cada día más en los países islámicos. Al margen de las consideraciones morales, éticas, que merezca la actuación de Jomeini —todas negativas—, no se puede ignorar que su capacidad de ejemplo, de reivindicación, de revolución posible ha penetrado profundamente en todos los pueblos subyugados, y muy especialmente en los de la misma religión y una raza paralela. El tercer acontecimiento es el resultado negativo de los acuerdos entre Israel y Egipto no han producido la paz que ingenuamente Carter esperaba; no han calmado, sino que ha enrarecido la situación en todo el Oriente Árabe. Los tres hechos favorecen notablemente la causa palestina, a la OLP como su representante admitido —por las Naciones Unidas, por muchos países del bloque occidental; desde luego por el Este europeo—, y a Arafat como el jefe que ha sabido unificar el movimiento, darle este peso internacional y esta audiencia en la que el peso máximo es la visita a España con características externas de jefe de Gobierno. Uno de sus logros principales es, precisamente, el de mitigar el terrorismo, que en un momento fue un lenguaje de desesperación, pero que finalmente era una rémora para la causa. Aparte del continuo movimiento de Arafat, hay un par de hechos que la consolidan. Uno ha sido el "incidente Young", el hecho de que el embajador de Estados Unidos haya tenido entrevistas con representantes de la OLP. Se puede hasta sospechar que no actuaba por su cuenta y que estaba de antemano dispuesto a recibir el supuesto castigo por su audacia pero que era una audacia controlada. Este incidente ha abierto por primera vez un hueco a la OLP en Estados Unidos: el tema tabú ha desbordado los controles israelíes, y el tema de la política proisraelí de Estados Unidos se ha discutido abiertamente. Otro hecho importante ha sido la aparición en Madrid, para entrevistarse con Arafat —otro espectáculo: abrazos y besos ante los fotógrafos—, del arzobispo católico de Jerusalén —rito melaquita—, monseñor Hilario Capucci Capucci, encarcelado en tiempos por Israel, acusado del transporte de armas para los palestinos del interior, es un personaje en la Santa Sede, que intercedió para su indulto y en cuyo nombre atiende a los católicos de su rito. Puede ocurrir que su viaje para ver a Arafat sea un acto personal, y probablemente el Vaticano se declare al margen de la cuestión: ya lo hizo cuando Capucci asistió a una asamblea del Consejo Palestino. Pero es difícil aceptar que esté en realidad actuando fuera de sus superiores, fuera de un orden jerárquico más estricto, sobre todo desde el pontificado de Wojtyla, al que se atribuyen, entre tantas cosas, un distanciamiento de los judíos. Como tampoco se puede olvidar la presencia de muchos católicos en las organizaciones de la resistencia palestina (aunque, concretamente, y por otras razones, los católicos maronitas del Líbano forman parte del grupo adverso a los musulmanes y colaboren con Israel).

Parece que el presidente del Gobierno está mucho más arropado en esta acción —y en las otras tercermundistas— de lo que se dice. Parece que la audacia está tan controlada como la tempestad. Podría incluso tener un desenlace —a la larga— inesperado, como el de servir de pretexto para un reconocimiento de facto de Israel, aunque en este caso fueran otros los que recordarán que Mehanem Begin, gentes de su Gobierno y de las Fuerzas Armadas y la Policía de su país fueron terroristas militantes y practicantes en la época de la fundación de su país. Hay toda una campaña en ese sentido, y la conduce sobre todo la Comunidad Judía y la Federación Judía en España: un grupo de presión que no tiene inconveniente en hacer ver su interés por un país extranjero, y en dejar señalar que por huir del boicot árabe del petróleo, España puede caer en el de los grandes capitales judíos del mundo. Y es una realidad. El reconocimiento de Israel, muchas veces defendido por partidos de izquierda —y no fue uno de los hechos menos curiosos de la visita de Arafat a Múgica Herzog de la Comisión Gestora del PSOE, judío y frecuente defensor de Israel, en plena cordialidad con el líder palestino—, es cuestión de tiempo, y formará parte de una política realista. Cualquiera de las soluciones que se busquen y se hallen para el problema palestino servirá en tanto que Israel sea admitido como un Estado que existe y que no va a dejar de existir, a menos que una gran guerra cambie los mapas de todo el mundo.

El "paso español" es, por lo tanto, enormemente positivo para Arafat y la OLP; puede ser efectivamente el principio de una serie de acontecimientos mundiales que fijasen la situación general. Importa que, dado este paso, España no lo pierda. Y que toda esta ola de política tercermundista tenga un sentido real. ■

El "paso español" es enormemente positivo para Arafat y la OLP: puede ser el principio de una serie de acontecimientos mundiales que fijasen la situación general.

ELECCIONES SUECAS

Casi un empate

JOAQUIN BABAGO

CURIOSO país Suecia, donde en sólo tres años de gobierno unos partidos de derechas llevan a cabo más nacionalizaciones que la izquierda en cuarenta y cuatro años de poder. Lo que los socialdemócratas se resistieron a hacer hasta el último momento, lo acabaron haciendo —la crisis de ciertos sectores básicos obligaba— centristas, conservadores y liberales juntos. Es decir, la tríada de partidos "burgueses" —como se los llama en Suecia— que relevaron a los socialdemócratas de Palme en septiembre de 1976.

Ha sido realmente, el de esos tres partidos burgueses, un interregno sin demasiada brillantez. No en vano se quejaba cierto diplomático sueco de que donde quiera que fuese oía a la gente hablar de Suecia como de un país socialdemócrata. Exactamente como si nadie se hubiese enterado del relevo conservador. Y es que cuarenta y cuatro años ininterrumpidos de presencia en el poder dejan su huella. Imagínense ustedes algo semejante en España, sólo que con la UCD de don Adolfo Suárez en lugar del SAP (Socialdemokratiska Arbetarepartiet) de Olof Palme.

El caso es que, a finales de 1976, los suecos decidieron, por medio de las urnas, concederse a sí mismos un respiro, enviando al político más famoso de Escandinavia a la sombra de la oposición para que allí realizara una siempre saludable cura de humildad. Algo que siempre les viene bien a los hombres de gobierno, y que justamente posibilita la —tan denostada por algunos— democracia burguesa.

A vueltas con los impuestos

Después de la derrota socialdemócrata —relativa derrota, pues con un 42,7 por ciento de los votos siguen siendo, con mucho, el partido mayoritario—, vendrían las explicaciones de los analistas políticos. Los suecos habían demostrado estar hartos de pagar impuestos. Y la prensa traería por enésima vez a colación los casos de dos famosos abrasados por el implacable fisco: el director de cine Ingmar Bergman, quien optó por hacer las maletas y largarse sin más a los Estados Unidos, y la escritora de cuentos infantiles Astrid Lingred, a la que Hacienda reclamaba nada menos que el 102 por 100 de sus ingresos.

Casos excepcionales al margen —la media de impuestos pagados por el ciudadano sueco oscila en torno al 50 por 100 de lo que gana—, lo cierto es que, a cambio de tan sustanciosas contribuciones, Estado y municipio ofrecen a la comunidad toda una serie de servicios que en otras latitudes ni se sueñan.

Pero aparte del tema fiscal, los analistas políticos adujeron también otra razón importante del fracaso socialdemócrata: la obstinada campaña pronuclear de Palme. Si hay, en efecto, un pueblo especialmente sensible a todo lo que sea la destrucción del propio medio ambiente, es el sueco. ¿Cómo privar a un sueco —a un escandinavo en general— del placer de pasar sus largos fines de semana en una pequeña cabaña de madera, sin luz eléctrica ni ningún otro signo de los tiempos, al borde de un río o de un lago sin contaminar? Algo, dicho sea entre paréntesis, cada vez más difícil por culpa de las tan poderosas como indispensables industrias madereras y papeleras.

La batalla nuclear

Con todo, el partido de Olof Palme no quiso o, tal vez, no supo valorar el estado de opinión en ese momento mayoritariamente antinuclear entre la población sueca y siguió insistiendo en su propuesta de un total de trece centrales, de las cuales seis ya estaban en funcionamiento.

Ambos temas, el de los impuestos y el nuclear, cierto disgusto con la creciente burocracia, todo ello unido a algún que otro pequeño escándalo protagonizado por políticos socialdemócratas, y el deseo natural de la gente de ver caras nuevas en las primeras páginas de los periódicos, hicieron que, en las elecciones de hace tres años, los suecos se inclinaran ligeramente hacia los partidos no socialistas, que de esa forma lograron romper el largo monopolio del poder por parte de la izquierda.

El frente burgués entonces creado no iba a resultar, sin embargo, ni mucho menos homogéneo. El partido que había conseguido el máximo de votos (un 24,1 por 100) después de los socialdemócratas, el llamado "partido del centro" (antes, "agrario") gracias únicamente a las promesas "verdes" de su líder, Thorbjörn Fälldin, no pudo mantener lo prometido durante la campaña —a saber, que no se construirían más centrales nucleares y que se paralizarían hasta 1985 las que ya estaban en funcionamiento—

■ socialdemócrata Olof Palme, en plena campa

a electoral

debido a la presión de conservadores (15,6 por 100 de los votos) y liberales (11,1 por ciento), partidos, ambos, decididamente pronucleares.

Ello motivó la dimisión del primer ministro Falldin en octubre de 1978 y una grave crisis de Gabinete, que sólo se resolvió con la presentación de la candidatura del liberal Ola Ullsten para sucederle y el apoyo indirecto a la misma de los socialdemócratas, quienes se abstuvieron en la votación parlamentaria, a diferencia de los ahora resentidos centristas que votaron en contra de su antiguo aliado. La abstención del partido de Palme permitió a los liberales gobernar en solitario, sin centristas ni conservadores. Seguramente pensaron los socialdemócratas que, al ser como ellos pronucleares y, hasta cierto punto, también reformistas, los liberales podrían resolverles provisionalmente la papeleta y evitarles así el desgaste hasta las siguientes elecciones.

[illegible] y conservadores, Ullsten presentó al Parlamento un plan energético que establecía en doce el número de centrales que serían definitivamente construidas. Pero ocurrió mientras tanto lo de Harrisburg. Aquel accidente en la central nuclear norteamericana de Three Miles Island iba a reforzar la posición del bloque antinuclear (centristas, por un lado, y el minúsculo —un 4,8 por [illegible] de los votos— partido comunista, por otro), al intensificar la corriente de opinión en contra de las centrales nucleares. La reacción popular fue tal que la propia dirección socialdemócrata, en un hábil cambio de actitud, decidió [illegible] aceptar la celebración de un referéndum al estilo austríaco —tal y como habían propuesto en su momento los centristas de Falldin— para marzo de 1980, esto es, para después de las elecciones.

Fondo de asalariados: marcha atrás

Aparte de ese oportuno —o oportunista según se mire— viraje de los socialdemócratas en el tema nuclear, pocas novedades importantes ofrecían los programas para las elecciones del pasado domingo respecto a los de septiembre de 1976. Los tres años de interregno burgués apenas si han cambiado el panorama, si exceptuamos las ya mencionadas nacionalizaciones en los sectores siderúrgico, maderero y de construcción naval. La poderosa industria farmacéutica sigue, como siempre, en manos privadas.

Los socialdemócratas se mostraron esta vez algo más cautos en sus propuestas fiscales. Pedían, por ejemplo, una reducción del 10 por 100 en los impuestos municipales —que suponen normalmente al ciudadano hasta un 20 o un 25 por 100 de sus ingresos—, así como en el impuesto sobre la renta [illegible] pero proponían un nuevo impuesto llamado de "factores de producción" de carácter lineal —contribución que debería cobrar conjuntamente —aunque en distintas proporciones— a cargo de la empresa y los asalariados.

Su programa ofrecía asimismo mayores garantías de empleo, en un momento en que el paro afecta en Suecia a cerca de 200.000 personas (aunque muchas de ellas están inscritas en cursos de reciclaje), así como en [illegible] —un incremento de las asignaciones concedidas a los padres durante los nueve primeros meses de la vida del niño. La ley sueca [illegible] a los padres la posibilidad de tomarse alternativamente hasta nueve meses de vacaciones pagadas a fin de [illegible] de sus hijos. Posibilidad que hoy aprovechan [illegible] 12 por 100 de las familias. A los padres que [illegible] además treinta y dos coronas diarias [illegible] por hijo.

Por el contrario, la dirección socialdemócrata dio marcha atrás en el tema de los "fondos de asalariados" (fondos Meidner), propuestos por la poderosa confederación [illegible] que agrupa a un 90 por 100 de los obreros suecos y es propietaria [illegible] de la segunda compañía constructora del país, la EFA, así como de imprentas, Bancos, una cadena de 70.000 tiendas en régimen de cooperativa, un popular diario de la tarde, **Aftonbladet**, así como numerosas publicaciones de periodicidad diversa.

Esos fondos colectivos alimentados por una parte —el 3 por [illegible] mediante [illegible] de las empresas de más de quinientos trabajadores y convenientemente administrados por los sindicatos, debían servir para la adquisición de acciones de las mismas. De esa forma, al cabo de veinte o treinta años, los sindicatos podrían llegar a controlar la mayoría del capital de aquellas empresas donde se hubiese aplicado el sistema. Posibilidad ésta que sin duda asustó a la dirección de un partido bajo cuyo largo monopolio del poder el sector público no llegó a superar en ningún momento el 5 por 100 de la economía del País: tal es su aversión a las nacionalizaciones.

El país, demodiado

Las continuas oscilaciones en los resultados provisionales de la consulta popular —a lo largo de la madrugada poselectoral se fue atribuyendo alternativamente la ventaja de un escaño bien al bloque socialista bien al burgués— reflejan en cierta manera también la propia indefinición de los programas electorales de los partidos en liza. De la cual tal vez habría que exceptuar a las dos bandas extremas del espectro: los conservadores de Gosta Bohman, y el VPK (comunista que trata de seguir una línea independiente de Moscú).

Los conservadores, que han registrado el máximo avance, son los más abiertamente pronucleares de los partidos suecos, propugnan la austeridad, el ahorro y la lucha contra la política fiscal socialdemócrata para salir de la crisis, pero son los que más dificultades han tenido [illegible] para formar [illegible]. Los comunistas son, por el [illegible] partidarios de la introducción de nuevos impuestos sobre los beneficios de las empresas y los grandes patrimonios.

Estos últimos, así como los [illegible] parecen haber [illegible] por centaje de votos con respecto a [illegible]. Los perdedores han sido sobre todo los centristas —tal vez los electores pensaron que, al tener que celebrarse en marzo el referéndum nuclear no merecía la pena votar ahora a ese partido por sus solas promesas ecologistas— y también, aunque en menor medida, [illegible] respectivos líderes como primeros ministros en los tres últimos años.

Hay quienes predicen que a pesar [illegible] de los dos mil votos que se atribuya hoy lunes por la mañana, al bloque socialista, será finalmente el [illegible] ganador absoluto. En este [illegible] dejado de ser tal. Pero las salidas [illegible] serán mucho más difíciles debido a las diferencias entre centristas, liberales y conservadores. Con los socialdemócratas, que suman más del doble de los votos [illegible] partido conservador, y los comunistas, las cosas estarían, pese a todo, mucho más claras. ■

Irlanda

ESPERANDO A WOJTYLA

FELIPE MELLIZO

POR veinte libras esterlinas, y siempre que lo hayan solicitado ustedes antes del 15 de septiembre, podrán conseguir el "set" completo de sellos conmemorativos de la visita papal a Irlanda. Pueden llegar a valer un dinero, si es que los irlandeses no los conservan como reliquias, entre velones. Otra sugerencia es que recen ustedes el rosario. La señora Elfriede Gourlay, de la Legión de María, está coleccionando un millón de rosarios, no de los de cuentas, sino de los rezados, para obsequiar a Juan Pablo II con ese tremendo sinfín de letanías cuando pise la sagrada tierra de San Patricio el próximo día 29. Un premio fastuoso pudieran conseguir estos leales católicos: que se añada a la letanía una jaculatoria más: **Nuestra Señora Reina de Irlanda, ruega por nosotros.** Ante el fracaso de los esfuerzos, más terrenales, de los políticos, bien pudiera ser esta jaculatoria un camino hacia la paz y la justicia en la patética y hermosa isla. Pueden ustedes completar la hazaña comprando medallones con la efigie del robusto Papa Wojtyla, espejos en los que su rostro aparece iluminado con una dulce luz, planchitas de cobre en las que el Pontífice abraza amorosamente el mapa de Irlanda TODA, escapularios, posters, estampas y todo cuanto la imaginación mercantil de la industria de la fe ha concebido para celebrar con algún beneficio el acontecimiento.

El poder y la gloria

Porque, incluso en la España poscatólica, es difícil comprender el tamaño que ese acontecimiento tiene para los irlandeses. A lo largo de los siglos, desde que los celtas salieron de las cinieblas boscosas de los druidas para recibir el bautismo y fortalecer su sentido nacional, el catolicismo ha sido para Irlanda el único poder y la única gloria. También un arma antibritánica, hasta que los fenianos descubrieron la pólvora y la dinamita, el fusil rápido Armalite y los dólares de los emigrantes americanos. El otro gran acontecimiento religioso del siglo —el Congreso Eucarístico de 1932— sirvió para que Eammon de Valera y su Gobierno de ex militantes del IRA fortalecieran los cimientos del dramático Estado irlandés. De la emoción nacional no sólo surgió un sistema de relaciones Iglesia-Estado único en Europa, sino también un poderoso instrumento de combate. La verdad es que el catolicismo, junto al folklore, la influencia en Washington y la extraordinaria capacidad de la diplomacia de Dublín, sostienen hoy los muros de la República y mantienen a los colonizadores británicos en tensión y con el sable en el puño.

El hecho de que la visita papal coincida con el instante más grave entre los muchos graves que han servido de marco a las relaciones Dublín-Londres en lo que va de siglo, puede tener consecuencias impensables. Por lo pronto, el tono de la prensa británica al comentar la visita, todavía sin reponerse de los fastuosos funerales de Mountbatten, sin restañar las heridas de los soldados muertos en Warrenpoint y sin digerir la actitud de Jack Lynch ante Mrs. Thatcher, es inequívocamente áspero y suspicaz. El viejo James Cameron, con el que hace años compartí el miedo y el vino en una guerra árabe-israelí, no me acuerdo ya en cual de ellas, se puso frenético el otro día en **The Guardian**, condenando la supresión de una programada visita de Juan Pablo II al Ulster. Según Cameron, y otros, el Papa debería haber ido a esa hoguera, haberse paseado por las calles de Belfast, haber desafiado la violencia y haber dado testimonio físico de valor apostólico anatematizando con una sonrisa al IRA. Un poco como si la cosa no tuviese más importancia, medio en broma, se saca del arcón de los chismes antirromanos la jocosa historia de la Papisa Juana, también en **The Guardian**, y no hay quien deje de gozar cuando conoce la leyenda del sillón de pórfido bajo el cual se metían algunos cardenales para poder proclamar que el Papa recién elegido "testículos habebat". Para terminar de arreglar las cosas, los "milis" del IRA no sólo pasan por ser católicos, al menos oficialmente, sino que, además, son socialistas, que ya es el colmo. Los más cautelosos y serenos saben muy bien que no entra en los planes del Papa poner inyecciones de vitaminas a los rebeldes del Ulster (condenados por Roma, condenados por la jerarquía católica británica y, aunque con algún matiz, por la tronante jerarquía católica de la misma Irlanda), pero ahí está, nada menos que en estos momentos,

Roma en Dublín, para dar un espaldarazo a la feligresía más devota y sólida de Europa y tal vez del mundo.

La ruta del Papa

No pisará Juan Pablo II la tierra de los seis condados irredentos del Norte, pero la verá. La archidiócesis de Ar-

Sobre estas líneas, monseñor O'Fiaich, arzobispo de Armagh y primado de toda Irlanda. En la página contigua, una de las incomparables tiendas de historia religiosa en esa "Fátima del Norte" llamada Knock, donde (foto inferior) los devotos peregrinos apagan su sed con agua bendita corriente.

magh es también la sede del primado para toda Irlanda, monseñor Tomás O'Fiaich, un celta tan íntegro que cambió la forma anglo ide de su apellido por la actual, arcaica y nacionalista. En ese condado fronterizo está Killineer, junto a la ciudad de Drogheda, y allí dirá una Misa el Pontífice el mismo día de su llegada a la isla, una Misa al aire libre para 200.000 personas, de las que la mitad habrán llegado del terrible Norte. En la zona limítrofe entre la República y el Ulster se desplegarán discretamente las tropas británicas y unidades de la Policía ulsteriana —el Royal Ulster Constabulary— y republicana —la Garda—. Demasiado cerca del drama está Killineer, y nadie podrá evitar que el pastor Paisley —cuya personalidad e intenciones nunca entendieron bien los españoles, por cierto— grite desaforadamente. Peor sería, empero, que los terroristas protestantes —que ya han anunciado su retorno a las operaciones militares y asesinado a un católico en Belfast para honrar a lord Mountbatten— tuviesen alguna idea estúpida. No es probable, pero las medidas de seguridad arbitradas son espectaculares. No es en Granada donde todo es posible; es en Irlanda, como ya va sabiendo todo el mundo. Y en Londres, claro está, donde el IRA causa conmociones sólo con su nombre y en donde nadie parece renunciar al sensacionalismo. Un escandaloso desertor del IRA, Peter McMullen, que espera en los Estados Unidos la posible deportación, dijo el otro día que el palacio de Buckingham está en la lista de objetivos de la organización irlandesa. Ya ven ustedes hasta dónde pueden llegar las cosas. (Por cierto, y como inciso, el destripador de Yorkshire mató hace unos días a su duodécima víctima horas después de ser asesinados Mountbatten y su familia y de caer 18 soldados británicos en una emboscada. Coincidiendo con todo eso, el ágil gibraltareño Joshua Hassan dijo en público que sus conciudadanos están alarmados por lo que ocurre en España. Es de suponer que lo dice porque en la memoria gibraltareña está el campo de confinamiento del Ulster en el que pasaron la guerra mundial los pobres inquilinos de la Roca.) Pero regresemos al Papa.

A bordo de un helicóptero, más rápido y menos vulnerable, Juan Pablo recorrerá casi toda la República, teniendo como base Dublín. Allí cantará otra gigantesca Misa, en el hermoso Phoenix Park, y desde allí partirá hacia el punto más brillante de la topografía religiosa irlandesa: el santuario de Knock, en el condado de Mayo, al Norte. Knock, pese a las sospechas que durante algún tiempo inspiró al episcopado gaélico, es la "Fátima del Norte". Hace cien años, la Virgen se apareció a un grupo de campesinos, y cómo será la pasión nacional por el santo lugar, que un periódico no sospechoso, el "Catholic Herald", lo llama **una forma céltica de locura divina**. La villa no tiene más de 250 vecinos, pero el fenómeno religioso que alberga es único. No fue la Virgen quien apareció ante la mirada asombrada de los lugareños: con ella estaban San José, San Juan Apóstol y el Cordero de Dios. Y allí va este Papa sármata, a recibir no sólo las lágrimas y vítores de un pueblo humildemente devoto, ardiente y fiel, sino también el grito de una nación herida como ninguna otra en nuestra región del mundo. Un grito de santa ira, que se va a escuchar desde muy lejos. Desde Nueva York, por ejemplo, en cuyo paralelepípedo de las Naciones Unidas hablará Su Santidad el Papa sin reponerse de su estancia en la Irlanda de los héroes, los dinamiteros, los criadores de caballos y los muertos. ■

Entrada a Mombasa, primer gran centro de penetración colonial en Kenya.

Kenya: un paisaje habitado

JULIAN UVALLE

CUANDO el **mzungu** (blanco) llega de excursión a Kenya encuentra casi siempre lo que ha ido a buscar: un país a caballo del Ecuador con su clima *ad hoc*; reservas inmensas para practicar safari fotográfico a todo bicho viviente; playas al borde del Indico de arena como la harina y cocoteros hasta la orilla del mar; una escala obligatoria en la Nairobi de los rascacielos y otra en la Mombasa de las mujeres veladas y de los **dhows**. En fin, todo lo que le mostraron y vendieron los folletos satinados de Hamburgo, Florencia, Londres o Los Angeles.

Lo que no ven —la realidad del país— tampoco lo descubren en otros sitios, pero hay una actitud cualitativamente distinta del medio millón de turistas que año a año visitan Kenya. Allí se viaja para adentrarse en el Africa "salvaje" del tam-tam y de los animales fuera del zoológico con el **status** que permite el dinero, el color y la cultura occidental. Allí se va a comprobar íntimamente y por unos días que, digan lo que digan los antropólogos, los blancos, son superiores.

El turista, un rey

El turismo, la agricultura y la importación-exportación son las vigas (controladas por el capital extranjero) que sostienen la economía kenyana, una economía tan raquítica que tiene un PNB treinta y tres veces inferior al español. Tal vez por ello, al turista se le trate como a un rey.

En rebaños más o menos mansos, sean latinos o anglosajones, llegan a cualquiera de los suntuosos hoteles con piscinas, bares con muchachas complacientes, restaurantes con orquestinas si son de Nairobi o, si son costeros, hoteles con las mismas atracciones más salas de cine, de juegos inocentes, techos de totora y el coco y la caracola a la mano. Para regalar experiencias se deja deambular a pequeños monos de bolas azules (así llamados por el color de sus genitales) que, pese a que roban cuanto encuentran, constituyen un recordatorio viviente de que se está en Africa.

Nadie repara en que todo el personal de servicio es kenyano, excepto los jefes y los

dueños, y que, por ejemplo, de seiscientos huéspedes, sólo diez son del país. En cambio, todos reclaman con modales que no osarían mostrar en otro continente, que si no les entienden su inglés, que tardan siglos para hacer cualquier cosa, que el correo no funciona, que los transportes son malos y la comida peor.

Ocurre que en Kenya hay ocho idiomas además del inglés, y que el swahili es la lengua oficial. Sucede que el africano tiene un concepto distinto del tiempo y que su ritmo no encaja con lo de "time is money". Pasa que el Estado de Kenya es todo menos un Estado-providencia, y que no existe un sistema de distribución gratuita de correo porque sencillamente no hay carteros; que salvo unas cuantas líneas regulares de autobuses, los desplazamientos se hacen en **matatus** privados, jeeps que transforman a los pasajeros en bestias o en cadáveres. Y no es cierto que la comida sea mala. En Kenya, país frutero como España, se importa fruta en lata de Libby's o Del Monte como aquí, o se come **comedbeef** brasileño a pesar de su riqueza ganadera. Ninguna de estas realidades hace bajar el tono del visitante blanco. En pocos días el turista se ha transformado en colono perfectamente autoconsciente de su poder.

Estos seres de pronto autoritarios tienen hasta las 18,30 horas para recorrer la ciudad y comprar **souvenirs**. En efecto, no es recomendable salir solo a pie después de la puesta del sol, porque los robos son muy frecuentes. El ingreso **per cápita** del kenyano es de 240 dólares, es decir, casi diez veces menos que el del español, pero peor repartido. Baste saber que un obrero joven gasta el 60 por 100 de su sueldo en una habitación con baño común. Además, la Policía sólo se preocupa de mantener el orden público, el "buon ordan" político. Las instituciones, restaurantes, tiendas, cines y los particulares se ven obligados a contratar **askaris** (guardianes) privados para defender sus propiedades. Pero no. Indiferentes ante el subdesarrollo, aprietan bolsos y carteras y el comentario de vuelta al hotel es tajante. En Kenya se roba y punto.

Un "Arca de Noé" para turistas en los Aberdares de Kimathi.

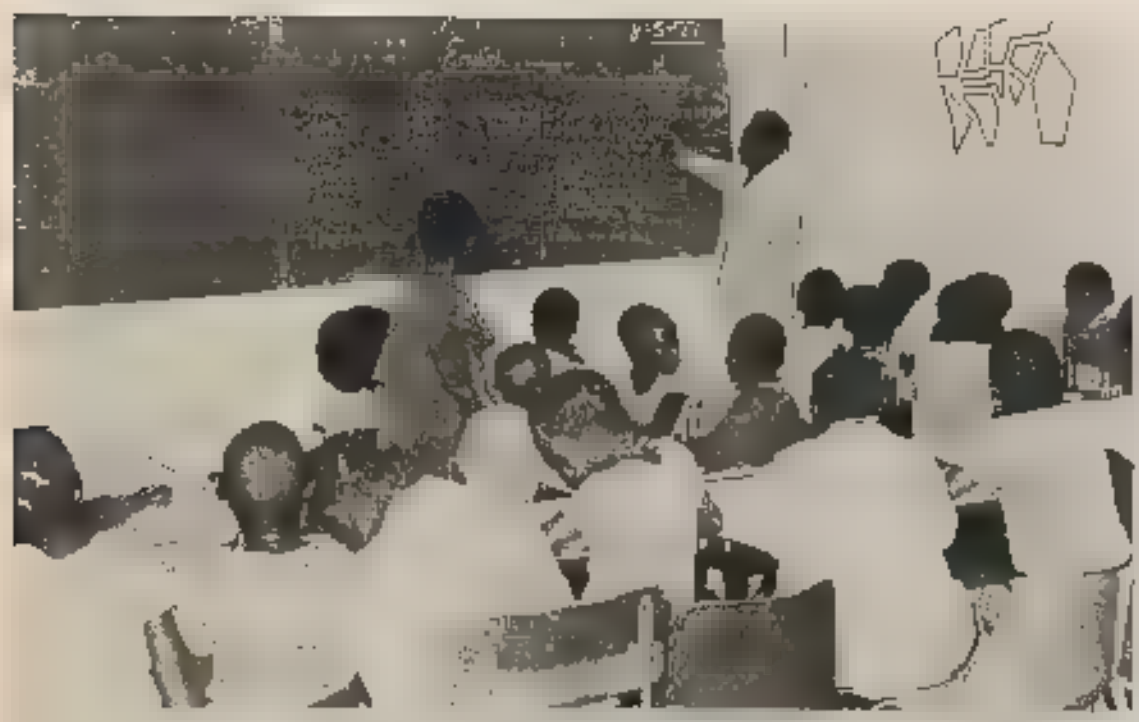
El rito del safari (fotográfico)

Llega por fin la aventura del safari, el momento de poder fotografiar hasta el último carrete leones, rinocerontes, hipopótamos, jirafas reticuladas que vagabundean por las sabanas o por las estribaciones del Kilimanjaro a la sombre de los baobabs.

En Kenya se encuentran algunas de las reservas más bellas del mundo, Amboseli, Masai Mara, Tsavo, Monte Kenya, Meru, cuya descripción en boca de turistas es imaginar el mismísimo paraíso terrenal. Yo no dudo que así sea, pero los Aberdares, la única que conozco, y que según parece es atípica, me pareció un truco bien montado para citadinos necesitados de verde y de sol.

Te internan en la reserva en autobuses y gente vestida de cazador se quita cuarenta años de un golpe cada vez que aparece un elegante mono de cola blanca o un facóquero barbudo, el feroz jabalí local. Desciendes y las enérgicas guías inglesas te leen la cartilla: está prohibido; hablad en voz baja; por favor, no fumen.

Entre la foresta, el "Arca de Noé", tu casa por unas horas. Queda poca luz solar y los animales no irán hasta el mirador pasada la media noche. Matas el tiempo como puedes dentro del perímetro del arca cortada del exterior por un puente levadizo. El comportamiento se vuelve adulto, los alemanes con los alemanes, los indios con los suyos y el único huésped kenyano, en solitario. Un "flash" ilumina la presencia de una hiena, luego una manada de búfalos, el primer elefante apareció después de la una, llegaron cérvidos, gru-



En las escuelas kenyanas sólo se enseña en inglés.

llas imperiales y liebres del Cabo a revolcarse, a juguetear en la salina natural. La excitación reina entre los noctámbulos (la otra mitad se ha ido a la cama). se entona un salmo de ¡ooh!, ¡ah! interrumpido por reverentes carreritas de una terraza a otra para extasiarse en este o aquel animal

El sueño vence a cuadrúpedos y a bípedos y el retorno al punto de partida se inicia a las siete de la mañana siguiente. La aventura ha terminado, ya puedes convertirte en personaje por un día cuando vuelvas a tu ciudad.

Sin embargo, las guías nada dijeron que en la región de los aberdares los mau mau combatieron hasta 1961 el colonialismo inglés. Muchos de los diez mil patriotas que murieron por la independencia cayeron allí. Entre ellos, el legendario general del ejército de liberación, Dedan Kimathi, capturado por los ingleses en 1956 y ahorcado un año después en Nairobi.

La pirámide educacional

La enseñanza se imparte en inglés. O sea, el niño luo o la joven nandi piensa en el idioma del blanco cuando se trata de álgebra o filosofía y habla el idioma de sus antepasados en el patio o para comprar un pan. Su lengua materna, pues, queda convertida en un idioma de andar por casa, una de las causas de la enajenación que se observa en el país

A título de ejemplo, lo que se vende en los mercados de Kericha, Mombasa, Nyeri o Nairobi. Entre especias, neumáticos recauchutados, telas multicolores, estampitas religiosas a granel. Siempre el Dios blanco contrastado con un Satanás negro. Y en la calle o en letra impresa, referencias constantes al negro porvenir, a la negra fortuna, al trabajo de negros. Lo malo, lo desgraciado, tiene el color de su piel.

En Kenya existe una discriminación muy particular en la educación. Si hay que escoger, desde luego se envía a la escuela a los hijos varones, actitud perfectamente coherente en un país en donde el machismo ha hecho de la práctica de la infibulación femenina una cuestión generalizada [1].

De otra parte, la enseñanza primaria y la universitaria es gratuita en tanto que la secundaria es de pago. A resultas de ello, sólo los que logran cruzar la barrera económica de la secundaria, gozan de los beneficios de la enseñanza superior. En cifras, en 1976 esto significó que de los casi tres millones de alumnos matriculados en primaria, uno de cada trece llegó a la secundaria y sólo uno de cada 484 pasó la Universidad. Es decir, se trata de formar con cargo al Estado una mano de obra barata en la escuela primaria y reservar a las clases pudientes el acceso a niveles superiores. De este modo, ricos y pobres contribuyan con sus impuestos a perpetuar la élite económica en el poder. Eso sí, a todos se les come el coco por igual al impartir una enseñanza de modelo anglosajón que vuelve la espalda a su propia Historia: Una Historia que se confunde con los orígenes de la Humanidad. En el valle del Rift surge el **genus homo**, y en el museo de Nairobi se encuentra la pieza 1.470, el cráneo del primer **homo habilis**, nuestro abuelo común.

[1] Ver TRIUNFO núm. 848, "El machismo mutila mujeres"

Impresiones finales

En veinticinco días de estancia no se puede conocer un país. Mis impresiones, sin embargo, difieren de la imagen que se proyecta desde el Gobierno. No creo ni en su estabilidad política, ni en la superación de su subdesarrollo a medio plazo, y mucho menos en su democracia.

El Presidente Moi, según fuentes responsables, comunicó con una semana de retraso la muerte de su antecesor, Jomo Kenyatta, porque tuvo que darse el tiempo para librarse de dos atentados antes de acceder al poder. Hoy trata de no perder pie en la cuerda floja que tira el equipo de Kenyatta, de un extremo, y los "renovadores", del otro

La superación del subdesarrollo pasa por ejecutar una política nacionalista que destierre el neocolonialismo imperante. Esto requeriría un cambio radical de estructuras, lo único que ninguno de los dos equipos que comparten el poder parecen desear.

Y en cuanto a su régimen democrático, KANU (Unión Nacional Africana de Kenya) sigue siendo el partido único; Oginga Odinga continúa desterrado; los antiguos miembros de la KPU (Unión del Pueblo de Kenya) permanecen marginados y una represión sorda aplasta toda oposición. ■ **J. U. (Fotos: "NATION NEWSPAPERS", NAIROBI.**

El mayo, los vendedores del mercado de Nairobi hicieron huelga para protestar por sus condiciones de trabajo.

Argentina

Maneras legales de morir

CRISTINA PERI ROSSI

EN un cuento publicado hace un par de años, Julio Cortázar concibió la historia de un argentino que recibe una citación de un Ministerio, acude, puntual y prolijo, y ya no sale nunca más: desaparece. Es un cuento misterioso, como los mejores del autor: el Gobierno argentino capturó en el aire (metáfora apropiada para generales amantes del fútbol) la alusión y prohibió el libro. Pero, ¿qué prohíben los generales? En Argentina no está prohibido hacer desaparecer a nadie; muy por el contrario, en los últimos años se calcula que han desaparecido cerca de diez mil personas, incluidos algunos niños. Por supuesto, el verbo es un eufemismo (no se sabe qué harían los regímenes totalitarios sin los eufemismos): esas diez mil personas no han desaparecido por voluntad propia, sino a viva fuerza, en virtud de un terrorismo de Estado que no osa decir su nombre.

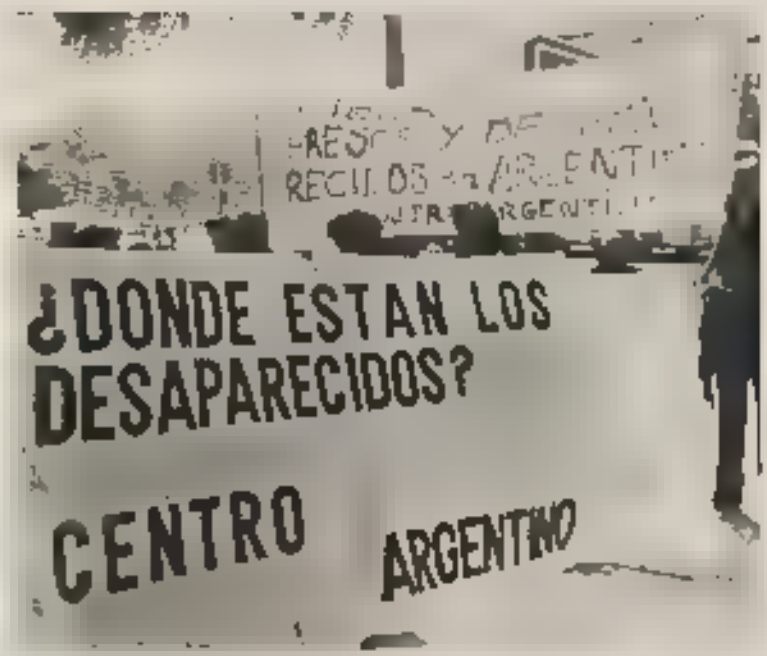
En uno de los Decretos más aberrantes que conozca el mundo (pródigo en aberraciones incodificadas todavía), el régimen de Videla ha declarado la muerte pública y civil de todos aquellos desaparecidos que en el término de noventa días no aparezcan (¿por qué medios?, digo yo) para comprobar que, efectivamente, existen. Entendámonos bien: no se solicita a los secuestradores que los liberen, ni se arbitrará medio alguno para que el Gobierno investigue esas desapariciones; se decreta lisa y llanamente que los desaparecidos han muerto, con lo cual, por otra parte, se admite públicamente la libertad de matarlos. ¿Quién va a conservar la vida a un secuestrado, si legalmente está muerto? A todos los efectos —dice el Decreto—, se considerarán muertos.

La aberración jurídica no puede asombrar a nadie: de ella han sido cómplices conscientes o no todos los que participaron en el Campeonato Mundial de Fútbol, por ejemplo, y permitieron que un régimen sangriento montara el espectáculo a pocos metros de las cárceles clandestinas, de los campos de concentración o de las cámaras de tortura.

Mientras en un estadio de Buenos Aires se jugaba cualquier partido del Mundial, en aquel entonces había otra ciudad clandestina, en poder del Estado. En ella no regían derechos ni normas, salvo los de los verdugos. Dos ciudades superpuestas, inconciliables, sin noticias la una de la otra. El Decreto de Videla insiste en la esquizofrenia: ya no hay desaparecidos, ahora sólo hay muertos; las esposas se convertirán en viudas, los hijos, en huérfanos. Para nacer se necesitan dos (o lo sumo: una mujer y una probeta); para estar muerto es necesario un Decreto. Nueva arma del régimen.

Cuando la OEA es peligrosa

Pocos ignoran que la Organización de Estados Americanos, pudibunda y mojigata jo-



Exiliados argentinos, ante la sede de la Embajada de ese país en Madrid.

vencita latina, ha sido la querida de los Estados Unidos. Una amante fiel, abnegada, sumisa, a la vieja usanza. Ha sido la portavoz oficial de las instrucciones y los consejos del Tío Sam a esos díscolos súbditos del Sur. Por su boca hablaba Kissinger, el Fondo Monetario Internacional o la inútil Alianza para el Progreso. Sin embargo (¡transformaciones del tiempo!), la comedida OEA, que fue tan solícita y rápida en la condena a Cuba y toleró hasta la exasperación a los Somoza, a los Trujillo, a los Stroessner, ha permitido que en la delegación bonaerense se instale la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), que durante catorce días acogerá las denuncias de todos aquellos que se identifiquen como familiares de los desaparecidos. No se sabe qué actitud tomará ante aquellas familias secuestradas colectivamente, cuando ya no queda ni una tía abuela y los bebés también fueron desaparecidos (¡por supuesto, no es un lapsus!; quizá también acoja las quejas de algún acreedor o conocido).

Durante los primeros días se formaron hileras, de cuatro personas en fondo, de hasta 500 metros de largo. No eran colas para entrar al cine, comprar el pan o solicitar el pasaporte: eran precisamente eso, familiares de desaparecidos. Minuciosamente fotografiados por los demás. En los cruces de las esquinas, responsables y diligentes policías ordenaban el tránsito, no fuera a suceder, por ejemplo, que alguien resultara herido o se extraviara un niño, en un país donde diez mil desaparecidos (perdón, muertos) parecen asegurar la paz por unos años.

Las agencias noticiosas (no la imaginación de Julio Cortázar, conocido subversivo) se ocuparon de dar una apretada síntesis de este otro espectáculo gratuito (sin Kempes que cuesten millones ni cámaras de televisión europeas, ocupadas en otras cosas): muchas personas pasaron toda la noche frente a la puerta del edificio, pese al frío (es un invierno particularmente duro), y dueños de bares y cafeterías facilitaron mesas y sillas para que los ancianos pudieran aguardar sentados el turno para reclamar por la desaparición de hijos, hijas y nietos. Fue una noche en que muchos no durmieron en Argentina. ■

PASTORA IMPERIO: la muerte del andalucismo romántico

A. RAMOS ESPEJO

En la imaginación de un escritor del andalucismo romántico hubiera podido bordar una biografía tan apasionante para la exportación como la propia vida de la "andaluza mayor de las Españas". Una realidad y un arte incuestionables se convirtieron en un producto manipulado y comercializado. Cuando apenas se hizo inútil, se le arrinconó al archivo de la ridiculización con el sambenito de folklórica. Ha tenido que morir Pastora Imperio para que se le devuelva el nombre de artista. Cuando su baile fue fresco era la "Artista Española", la Emperatriz, el Duende, el Genio. En su declive, dejó de ser "la artista española" de los ojos más verdes y grandes, de las manos endiabladas, porque ya la habían convertido en una "folklórica andaluza", como a tantas otras. Pasa ahora lo mismo con Estrellita Castro. Cuando un calorro comete un atraco, es un gitano y ladrón. Cuando el calorro es un genio de la guitarra o del bronce, se trata de "un genio español". Cuando ha muerto Pastora Imperio, orgullo de la raza gitana, los papeles de los críticos, la Televisión, se olvidan, por lo que de despectivo puede resultar, que el baile de esta mujer era gitano y andaluz. A Pastora le han enterrado como "artista española". Y olé. Que es lo mismo que concederle el descanso en paz dentro de la iglesia y de la más rancia españolidad.

Juan de Loxa, que sabe tela de las andaluzas campo del baile y la copla, decía que estar con quienes rompieron en su tiempo como vanguardia, es aprender a hacer vanguardia. Los críticos cultos, a veces tan cuadradamente cultos, de la izquierda (excepciones aparte como la ya señalada, a Félix Grande, Ortiz Nuevo, Caballero Bonald, Heredia Maya, Antonio Burgos, Manuel Barrios...) han despreciado y ocultado la importancia artística de bailaores, guitarristas y cantaores del Sur, a no ser que les sirviera alguno de ellos para estampar la firma en un manifiesto o contar letrillas de las llamadas de compromiso. No estaba en los textos de Marx que Pastora Imperio creara la bata de cola. O quizá, la patada no formaba parte del abanico de condiciones objetivas del momento. La derecha, tuna, tunera y financiera, se aprovechó de aquellos artistas que llegaban del subdesarrollo con alpargatas de esparto y un pericallo. Cuando el moletillo y el flamenco buscaban una oportunidad pasaban de

Rafael Gómez "El Gallo".

ideologías, porque sus propias andaduras eran ya lecciones de ideología de jornal. Cuando se alzaban con la fama, la base popular los seguía reconociendo y la aristocracia les abría las puertas. Habría que analizar detenidamente las razones de este fenómeno: el apoyo popular y aristocrático-burgués y el rechazo de algunos sectores cultos de su época. De haber tenido este segundo respaldo, la imagen de esas "famosas" no hubiera sido tan vilmente utilizada. Pero, ¿qué iba a hacer Pastora Imperio cuando le daban un guión-panfleto para hacer una película, y además le faltaba la guita que le hacía falta para su familia? Manuel de Falla sí acertó con Pastora Imperio. Porque Falla era vanguardia.

Sólo le faltó un bandolero en su vida

La vida de Pastora Rojas Monje ha seguido el camino de una trilogía de triunfo y drama: el arte, los toros y el amor. Aplausos, bambalinas, noches de juerga en los colmaos, éxito en los teatros del mundo, el oro de las pulseras, la ruina, los máximos halagos, los máximos desengaños amorosos y tardes de sol, arena y sangre. Para ser más perfecta, a la biografía legendaria de Pastoria Imperio le hubiera hecho falta un bandolero en su vida, y nada tendría de extraño, que conocer con más detalle su biografía, que hubiera dado cobijo a algún "Tempranillo", o "Pernales", de su época.

Difícilmente se podrán encontrar en noventa años de existencia matices tan apasionantes en la historia de un personaje real no inventado. Su padre, Víctor Rojas, sastre de toreros; su madre, la mejor bailaora gaditana de su época, Rosa Monje, "la Mejorana". La niña nace en Sevilla: Plaza de San Francisco, en el barrio de La Alfalfa. En Madrid, a donde se traslada la familia, debuta en "El Japonés" y le prohíben su primera actuación por ser menor de edad. Y nada menos que Bonaventa la bautiza con "esta Pastora vale un Imperio". Se casa con el famoso torero de su tiempo, Rafael "El Gallo"...

Hay tres toreros por distintos motivos en la vida de Pastora Imperio. El primero es "El Espartero". Pastora nació en su misma casa y su madre le hacía los trajes a este mítico torero, Manuel García y Cuesta, nacido en Sevilla (1865) y muerto en la plaza de toros de Madrid (1890). A "Espartero", hombre del pueblo llano de hoz y esparto, profesión de su padre, se le debe la frase: **"Más cornás da el hambre"**.

La espantá de "El Gallo"

Un segundo torero en la biografía de Pastora: Rafael Gómez "El Gallo", con el que contraería matrimonio en Madrid. Sólo un año duró la unión entre el más famoso matador de toros y la bailaora que empezaba a ser la número uno de las carteleras espectáculo. Vivieron en Sevilla. Curiosamente, Pastora nació en Sevilla y murió en Madrid. Rafael nació en Madrid y murió en Sevilla. Casi siempre Pastora rehusaba hablar de aquella "espantá" de "El Gallo". En una entrevista con César González Ruano, Pastora Imperio pasó como de puntillas sobre las preguntas del periodista acerca de su ex marido:

"Pasa por la plaza mayor de la memoria, faraónica y grave, "El Gallo", el que fue marido de Pastora.

—Es cosa tan vieja, tan vieja que no puede ya interesarle a nadie.

—¿Mi recuerdo?

—Hombre, recuerdo sí; ya lo creo que hay recuerdo. Me acuerdo de él como sé que él se acuerda de mí. Me acuerdo de Rafael como de una cosa buena. Pero aquello pasó del todo.

—Y ahora, con la calma de la vida ¿no admite usted que...?

—No, señor. Pasan todas las cosas que no siguen.

¡Grave sentencia! No puede decirse mejor.

Años más tarde, en 1958, Pastora habló también lacónicamente sobre el mismo tema en otra entrevista con Manuel Gómez-Santos.

—Lo nuestro no ha sido una cuestión de caracteres.

Este es un asunto casi intocable en la vida de Pastora. Un asunto que tiene más de medio siglo de historia y de leyenda...

—Pastora, ¿recuerda usted al guna corrida que Rafael hubiese tenido en ese tiempo? —le pregunto tímidamente.

—Claro que recuerdo. En Alicante tuvo una. Ahí hubo motivo para una buena reconciliación pero me cerraron el paso y no me dejaron verle.

—¿Quién se la dejó, Pastora, los médicos acaso?

—No, los médicos no.

Artista consagrada, Pastora Imperio se retrató con los maletillas de entonces, Juan Belmonte y Curro Posada, en el camerino del teatro Romea de Madrid, para que les sirviera de tarjeta de presentación.

Un tercer torero fue su yerno, "**Gitanillo de Triana**", casado con María de. Rosario hija de Pastora. Rafael Vega de los Reyes "**Gitanillo**", nombre que dio primero fama al mayor de la dinastía. José y a un tercer hermano. Curro, nació también en Sevilla en el seno de una familia gitana de herreros. Gitanillo murió en accidente de automóvil. Las tardes de gloria y de tragedia de los ruedos señalaron también los días de la bailaora.

Manuel de Falla, en casa de Pastora

La gracia de sus ojos verdes glaucos, los fuegos de artificio de sus manos y la solemnidad con que taconeaba la bata de cola, no sólo formaron parte de su baile, sino que inspiró a otros artistas.

"Falla venía por las tardes a mi casa —recordaba Pastora— y se sentaba al piano. Allí compuso la mayor parte de los motivos de "El amor brujo" que creó para mí y que yo estrené en el Lara".

La historia de una gitana, Candelas, que ha perdido a su amado infiel, junto al que nunca conoció la felicidad, es parte de la vida de Pastora. Manuel de Falla se inspiró en la bailaora sevillana y en los escenarios naturales del Sacromonte granadino. Pastora iría después a visitar a Falla en su Carmen granadino de la Antequeruela. De aquellos recuerdos diría en una ocasión, cuando le preguntaron en qué pensaba al bailar, que "en una bata con lunares que me puse en Sevilla cuando era niña, y en una rosa que vi en Granada en Semana Santa. ¡Qué rosa hijito!

"**El amor brujo**" que se estrenó en el teatro Lara de Madrid, el 15 de abril de 1915, la consagró como artista. A partir de ahí, Pastora Imperio pasó a la categoría de mito en los escenarios de su época.

Pastora Imperio posó para muchos artistas, como Benlliure, Benedito, Julio Romero de Torres... En el museo de Córdoba está uno de los cuadros que le dedicó Julio Romero de Torres, y allí la contempla Ricardo Molina. El retrato de Romero de Torres la representa en plena juventud, un tanto idealizada en su blanca mantilla de calado en caja, recortado su cuerpo sobre un fondo de vega melancolía y clásico andalucismo. Es uno de los cuadros más hermosos y menos conocidos del maestro cordobés, o al menos de los que prefiero, acaso porque en él aletea todavía esa encantadora sensación de timidez característica de la primera época de nuestro pintor [...] Desde luego, el arte de Pastora se fundó como es imprescindible, en su ardiente e inspirado temperamento su baile era fuego, luz, gracia..."

La frustración de las marquesas

A toreros, flamencos, escritores y artistas, una larga lista de marquesas, condesas, duquesas y reinas se asomaban también a los camerinos de la Empeorera. Pastora presumía de su amistad con la Reina Victoria Eugenia. Cuando actuaba parecía siempre una señora noblaraza. Durante muchos años las bailaoras han sido la debilidad de marquesas, duquesas, condesas [illegible] de Alba, la de Villaverde [illegible] y todas ellas sentían la gran frustración de no ser estrella del espectáculo. Y viceversa. Cuando todo lo social se pega, las artistas flamencas. Legadas a este nivel, añoraban también con ser distinguidas con algún título nobiliario. La gran frustración de Lola Flores. Claro que siempre había un lazo de Isabel la Católica para premiar a las hijas del pueblo, de sangre plebeya, ennoblecidas por su arte. Pastora Imperio era "lazo de dama de la orden de Isabel la Católica". Los títulos de las plebeyas sin embargo, son más graciosos. Como los de Pastora: "**Emperatora**", "**Faraona**", "**Andaluza Mayor de las Españas**", "**La Giralda de Sevilla**", "**El Duende**".

La fama deslumbrante de la bailaora sevillana la convierte después en un producto comercial, del que se explota más la superficialidad —gracia, belleza, bata de cola— que el arte. Pastora Imperio pasa de los tablaos al mundo del estrellato, los teatros y el cine ("**María de la O**", "**Carolita en rama**", "**La marquesona**"), y ya cuando el producto está suficientemente explotado, se la derrumba. Más tarde, Pastora entra en la curva del declive. En Madrid creó el mítico "**El Duende**". Tuvo serios altibajos económicos. Se jactaba Pastora de haber vivido en los mejores hoteles del mundo. En 1958, cuando con setenta y nueve años se vio obligada a bailar para juntar un poco de dinero, no se arrepentía de haber tirado tanta pasta: "¡Que me quiten lo bailao!", decía. Aquel año reapareció Pastora con la ilusión de una adolescente. Todavía en 1964, en Málaga, con motivo de la Semana de Estudios Flamencos, a Pastora le hicieron subir al escenario y la bailó únicamente con mover dos veces el mantón para demostrar que el duende nunca abandona a quien le ha bailado tanto.

Pastora Imperio era la estética del baile andaluz y gitano. Sus noventa años aparecen ahora como el ejemplo de una cultura andaluza distorsionada por quienes quisieron ver en su arte nada más que un producto con el que mercar. Cuando el arte andaluz cruzaba Despeñaperros, si era buena mercancía (como les ocurre ahora a los vendimiadores andaluces con las vendimiadoras marroquíes en la frontera francesa), le concedían el pasaporte de "artista español o española". Si no era pieza vendible, estaba condenado a ser despectivamente "andaluz o andaluza de pandereta". A Pastora Imperio, si le dieron el pasaporte, se lo quitaron más tarde y se lo han vuelto a entregar con la muerte. ■

Pastora Imperio, bailando. El segundo por la izquierda es Antonio Maicena.

Los americanos no quieren cine español

TENGO muchas presiones de las multinacionales , confiesa el actual director general de Cinematografía Luis Escobar Ya sabíamos todos que tendría presiones En el último de los artículos publicados en TRIUNFO sobre la reciente crisis del cine español [1], concluíamos aceptando apuestas sobre el futuro del proyecto de Ley y sobre los inmediatos Decretos-Leyes que iban a corregir la situación legal del cine español El director general de Cine se había comprometido a defender las peticiones unánimes de los cineastas en torno, al menos, a dos puntos básicos la devolución al cine español de las cuotas de distribución y de pantalla.

Ahora, el señor Escobar reconoce tener "presiones" Todos sabemos que las hay Lo que no terminamos de entender es por qué, en qué consisten qué tipo de fuerza pueden tener las multinacionales en el Ministerio de Cultura español Es cierto que el actual portavoz de esas multinacionales (representadas en ADICAN Asociación de Distribuidores e Importadores Cinematográficos de Ambito Nacional) es don Marciano de la Fuente, un antiguo subdirector general de Cine; lógico es pensar que el destino laboral del señor De la Fuente no se ha improvisado y que, por lo tanto, la connivencia entre multinacionales y Ministerio ya antigua Uno de los datos de esa "amistad" supuso el punto de arranque en la destrucción del cine español el famoso Decreto de noviembre de 1977, por el que las distribuidoras no estaban obligadas a tener en sus listas material español.

[1] Números de TRIUNFO 662 y 663

"Mamá cumple cien años" El cine español continúa, a pesar de todo.

DIEGO GALAN

Está bien que el señor Escobar reconozca sufrir "presiones", pero está mal que no se explique cómo son éstas y en qué medida le han hecho cambiar de táctica política Porque resulta curioso [por no decir escandaloso] que la petición que los cineastas hicieron al Ministerio y que éste se comprometió a llevar a Consejo de Ministros "a la vuelta de las vacaciones" no haya sido aún ultimado, pero sí rebajada de sentido y de importancia Mientras los cineastas españoles pedían que la cuota de distribución se escalonara en distintos pasos, de forma que las licencias de importación se concedieran de acuerdo a la fortuna corrida por las películas españolas, el Ministerio ha eliminado por su cuenta [o por las amistosas "presiones" de las multinacionales] este aspecto del Decreto-Ley y ha vuelto a redactarlo de forma que las cinco licencias de importación [5 por 1] se concedan como antaño, sin que el cine español sea, por lo tanto, favorecido en profundidad Es posible que con él se hagan más películas españolas, pero no tan claro que esas películas sean proyectadas con interés y defendidas en su promoción comercial con el mismo entusiasmo con que los distribuidores protegen las películas americanas, que en definitiva son las suyas, las que les dan todo el dinero a ellos solitos La pésima distribución del cine español [con independencia de que muchas de esas películas españolas sean tan horrorosas que no puedan de ninguna manera mejorar su suerte porque la ley lo obligue] ha hecho que fracasasen más títulos de los que debieran. Es por eso que ADICAN protesta contra la cuota de distribución, arrogándose la representación del público Dicen los generosos señores de ADICAN "que no hay demanda de cine español" Lamento no poder darle al lector los sistemas de sondeo de ADICAN ni su eficaz sistema de presión en el Ministerio de Cultura. Pero parece sorprendente que digan que los espectadores españoles no quieran ver más películas como "Asignatura pendiente", "La escopeta nacional", "Furtivos" o "La guerra de papá" . y sí, a cambio, películas como "California suite", "El próximo año a la misma hora" . "La profecía maldita" o "Josefina, la cachonda" que son algunas de las películas que nos importa ADICAN y que fracasan estrepitosamente en la taquilla Porque no todos son James Bond, Supermanes o Woody Allen; el más alto porcentaje del cine extranjero que nos han importado este año corresponde a la hez del cine de todo el mundo A cambio, ¿cuántos proyectos de películas españolas se han quedado en los cajones porque no había distribuidoras ni locales de estreno? Eso no le importa a ADICAN ni parece quitarle el sueño al Ministerio de Cultura

Los cineastas españoles han vuelto al ataque organizando concentraciones frente a dicho Ministerio para reivindicar al cine español Está claro que si todo se dejara limpiamente en manos de los ejecutivos de turno, las "presiones" de las multinacionales arrasarían con nuestro cine Son los propios trabajadores quienes deben defender la existencia de un patrimonio cultural como el cine; los organismos oficiales creados para su defensa no parecen tener el mismo interés, aun-

que, según dicen algunos de los profesionales que han conseguido entrevistarse con los ejecutivos, "hay muy buena voluntad en el Ministerio y van a tratar de sacarlo todo adelante". ¿Por qué no va a haber buena voluntad? ¿Quién ha pensado en algún momento lo contrario? Lo que importa es saber hasta dónde puedan solucionar la crisis, cuáles son los límites que determinan "presiones", por qué existen éstas y, finalmente, si dichos ejecutivos están realmente informados de los problemas del cine español.

Los espectadores españoles se enteran mejor de lo que dice ADICAN que de lo que piensan los profesionales del cine, ya que las agencias de prensa no publican con el mismo entusiasmo las notas de unos y otros. Quizá es que los periódicos necesitan publicidad y las multinacionales son más generosas. Quizá es que los profesionales españoles tienen muchos frentes de acción a la vez y al tiempo que defienden el cine español están empeñados en aclarar el conflicto de los 1.300 millones que la Administración cede a TVE para la producción de películas (conflicto surgido en primer lugar por la personal distribución del dinero que hizo Miguel Martín, ex director de TVE, y más tarde por el control censor que van a ejercer distintos ejecutivos sobre el sentido de las películas que se filmen con ese dinero, sin que representantes populares accedan al contubernio). ADICAN, en cambio, tiene más claro su único objetivo: impedir que el cine español le haga la menor competencia en el mercado; para conseguirlo "presionan" en la Administración y explican a la opinión pública que defender una industria nacional va contra la Constitución. Y nadie les contesta.

Se siguen admitiendo apuestas. Yo no veo nada claro que el actual Ministerio solucione las cosas. Ahora se está esperando a que el titular vuelva de un viaje. Mientras tanto —ya que hemos tenido que esperar a que los ejecutivos se enteraran de la crisis, la aceptaron, se fueran de vacaciones y volvieran bronceaditos—, el tiempo pasa, el cine español se desmorona y uno piensa que se trata precisamente de dar tiempo ■ tiempo hasta que nadie proteste y podamos ver todas las películas extranjeras que ADICAN quiera. La historia empezó con la disposición oficial de noviembre de 1977 y continuó con el retraso oficial de mil cosas más (UCD no fue al Congreso Democrático del Cine Español). Y es que todo sigue siendo oficial. Hasta las "presiones". ■ D. G.

"Los días del pasado"
Cuando el cine español es dominado por la distribución

Mamá cumple cien años

EL inteligente camino seguido por Carlos Saura desde el principio de su carrera le ha conducido a una libertad de expresión, a un dominio de su lenguaje, a una madurez de concepto y de narración que no tiene parecido en el cine español. "Mamá cumple cien años" es el punto máximo de esta libertad y de esa inteligencia. No sólo porque el humor es más evidente (Saura tiene otras películas donde el humor es importantísimo. Basta recordar "El jardín de las delicias"), sino porque todos los elementos de la película se estructuran como un juego cinematográfico en el que la sensibilidad del espectador tiene una parte fundamental. No estamos ante una película hermética, sino ante una propuesta de colaboración desde las referencias a "Ana y los lobos", tierna película de humor en el cine de Saura de la que se toman de nuevo los personajes, el decorado y la ironía, hasta los reflejos directos de la vida española en estos últimos años.

Una vieja mansión rodeada de peligrosos cepos que sólo conocen sus habitantes. Un hermano muerto que fue fanático aficionado a los uniformes militares y que sobrevive en el personaje de una sobrina cursi y antipática. Un marido que huye del hogar por la frigidez de su mujer. Un viejo aficionado a montar que intenta ejercicios de vuelo para huir y para seducir a la antigua institutriz que regresa a la mansión donde todo —o casi todo— continúa como antes. Una niña marginada que trata de encontrar en juegos misteriosos un lazo con la vida. Y sobre todo una vieja y eterna madre que cumple cien años, capaz de estar en todas partes, de hablar con todo el mundo sin moverse de su amplia cama, de esa habitación que es como un útero, como un despacho, como un tribunal, como un confesionario. Un intento de desarmarla, una imposibilidad de que la vida cambie y una firmeza de que el cambio no está motivado por intereses distintos a los que se pretenden eliminar. En definitiva, un cúmulo de sugerencias que van desde la broma sobre la actualidad de España hasta el terreno de lo onírico, sin que Saura tenga necesidad de separar sus bruscos cambios por guiños especiales, por evidencias anotadas. Es asombroso en su trabajo cómo sabe medir el tiempo, cómo narrando una situación cotidiana resuma a la vez un aire inquietante, mágico. Es admirable cómo siguiendo un ligero hilo argumental se abre a muy distintas vertientes, sin que en ningún momento la película chirríe, se rompa o se disperse. Pocos, muy pocos directores españoles —y extranjeros— tienen esa seguridad en lo que dicen y cómo lo dicen. Pocas películas como "Mamá cumple cien años" tan ricas y brillantes, tan facilitadoras de reflexiones sin que en ningún momento pierdan su condición lúdica.

Quienes no hayan creído en Saura se encontrarán ahora perplejos ante "Mamá cumple cien años". Pero no porque esta película suponga un cambio radical en la filmografía del director, sino porque, en todo caso, las posibilidades de los nuevos tiempos no son tampoco ajenas a Saura, y ha sabido inventar (su capacidad de imaginación y de valor para trasladar esa imaginación a imágenes es ilimitada), inventar e inventar. Si nos pusiéramos a contar los directores de cine que a lo largo de la Historia han sido auténticos inventores de imágenes, nos encontraríamos probablemente con una escasa docena de años. Saura estaría incluido en la relación. Es un creador de imágenes nuevas, de espacios mínimos, de personajes originales. Un hombre sensible, divertido y lleno de coraje. "Mamá cumple cien años" es una de sus obras maestras. Para muchos de los que estaban en el Festival de San Sebastián, la mejor y más importante de sus películas. ■ D. G.

Festival de San Sebastián (1)

Buscan un camino

DIEGO GALAN

CUANDO desaparecieron los privilegios económicos que fomentaban el Festival de Cine de San Sebastián, tuvo que entrar en crisis. No sólo porque la ausencia de privilegios eliminaba la facilidad anterior, sino porque ya no servía para dar gloria y esplendor a la dictadura. Muerto Echarri se acabó esa etapa; por otra parte, su desaparición coincidía con una mayor sensibilización popular en el País Vasco, que quería un certamen que sirviera primordialmente para desarrollarlo culturalmente y no para festividades ajenas. Comenzó así la larga noche del Festival de San Sebastián en busca de un nuevo camino con consistencia e interés. Antes no tenía que ver con nadie, interesando sólo a quienes se beneficiaban de él.

La paciencia y la buena voluntad de los organizadores de la convocatoria de este año han determinado un certamen a medio camino entre la transición y el apunte de lo que pudiera ser el "nuevo". No sólo han tenido que luchar contra la vieja tradición de un festival hueco, sino también con la mala gestión de los organizadores del año pasado, elegidos más por consenso político que por su vinculación con el mundo del cine. Así San Sebastián '79 quiere servir de plataforma a películas importantes, cubriendo el doble servicio de exhibir lo mejor de otros festivales junto a la atención al cine marginal que en Cannes, por ejemplo, aunque se proyecta, pasa desapercibido. Hay secciones "Informativas", del "Cine de las Regionalidades", de los "Nuevos Autores", de "Arte y Ensayo"... Quizá el conjunto no sea muy novedoso para quienes nos dedicamos a visitar otros festivales o acudir a los cines de estreno con frecuencia, pero sí importante para un público no tan especializado. La vocación "popular" de San Sebastián es probablemente un ejemplo a seguir por tantos y tantos festivales españoles cuya razón de ser no está ya bastante clara bajo el franquismo.

Es cierto que también este año ha habido en el festival donostiarra una serie de imperfecciones de organización —sobre todo en lo que se refiere a las proyecciones en "pueblos y barrios"—, pero no han sido suficientes para emitir juicios negativos con respecto a la nueva línea que se está esbozando. Es cierto también que la situación política de Euskadi ha hecho acto de presencia en el festival —con una rueda de prensa de quienes se encerraban en el Ayuntamiento en defensa de los refugiados vascos, con una multitudinaria manifestación, con la retirada violenta de banderas españolas o francesas, con el desalojo precipitado de la sala de proyección por amenaza de bomba—, pero nada mejor que conectar con la realidad de vez en cuando. Al margen de cualquier otra consideración de tipo político, las calles de San Sebastián eran como una llamada a que el cine respondiera a la actualidad. Y no todas las películas —claro está— tienen la intención de apoyarse en ella.

Se han visto muchas películas en el festival. Cuando el lector tenga este ejemplar en su mano ya conocerán los premios que otorga el Jurado Internacional. Hasta el momento, sin embargo, y marginando las ya comentadas en festivales anteriores, que son la mayoría ("Manhattan", "Apocalypse Now", "Companys, procés a Catalunya", "La luna", "Los supervivientes", "El hombre de mármol", "La empresa perdona un momento de locura" y muchas más en otras secciones), lo cierto es que sólo dos títulos parecen suficientemente importantes de entre los nuevos a la hora de redactar estas líneas: "El Proceso de Burgos", de Imanol Uribe y "Mamá cumple cien años", de Carlos Saura. La segunda, con motivo de su estreno simultáneo en Madrid y Barcelona, es comentada más ampliamente en este este mismo ejemplar de TRIUNFO. La primera, cuya proyección comercial no parece inmediata, era una de las películas más esperadas en San Sebastián.

Imanol Uribe no ha defraudado. Antes al contrario, su trabajo puede incluirse entre los más serios que el género documental ha dado en el cine: Con el testimonio directo de los 16 procesados de ETA en el famoso Consejo de Guerra celebrado en 1970, Uribe analiza en un inteligente montaje no sólo las vicisitudes históricas de aquella etapa, sino la actuación política y humana de aquella ETA. Los 16 encartados se muestran en su espontaneidad, en su humor, en sus timideces y en sus alusiones como reflejos de la "otra cara" de la realidad oficial. Al margen de las divergencias que se puedan tener con sus criterios políticos, esos discutidos seres humanos configuran un retrato histórico que la coyuntura de la Administración nos había ocultado. Aunque sólo fuera por eso, "El Proceso de Burgos" merecía el aplauso; sin embargo, la crónica, como es lógico, no se detiene en el documento humano, sino que se amplía a la aclaración de un momento de nuestra reciente Historia que nos interesa a todos.

"Operación Ogro", de Pontecorvo, al fin exento.

Hay críticos que han rechazado la película de Uribe porque rechazan las técnicas de ETA. No tiene nada que ver lo uno con lo otro. No se rechaza un documental antropológico porque ofrezca una forma de cultura distinta. Por otraparte, lo que ofrece "El Proceso de Burgos" es información sobre un hecho irreversible de la Historia de España. Es absurdo querer eliminar la realidad eliminando una película. Parece ser que Imanol Uribe tuvo ciertas presiones oficiales para que no proyectara su obra en el festival. Es de temer, por lo tanto, que esas presiones continúen. Sería lamentable y alarmante. En "El Proceso de Burgos" hay un trabajo honesto, desapasionado e inteligente que todo el mundo tiene derecho a ver.

La proyección de esa película destacó aún más la ausencia de "Ogro", de Pontecorvo, anunciada en un principio y retirada más tarde por el productor español al no tener copia disponible a tiempo. Han corrido, como es lógico, dado el tema de la película, distintas versiones sobre lo sucedido. Sin embargo, parece más que posible que la información dada por el festival sea cierta, puesto que es inverosímil la posibilidad de que haya sido censurada. El lector encontrará más información sobre "Ogro" en nuestro número anterior; y si en cambio que Gillo Pontecorvo se haya demorado más de la cuenta en hacer las correcciones que tenía previstas. Incluso antes de su proyección en el reciente Festival de Venecia. Allí se nos informó a todos que varios bloques musicales serían cambiados y que Pontecorvo tenía la intención de perfilar aún más alguna secuencia. No ha habido tiempo de trasladar esos arreglos técnicos a la versión española. La película, sin embargo, se verá comercialmente dentro de poco.

Se ha dicho también que "Ogro" tuvo amenazas. La única que se ha conocido en San Sebastián fue la que obligó a desalojar la sala en los últimos minutos de proyección de la excelente "Mamá cumple cien años", de Carlos Saura, película que de entrerano no parecía ofrecer problemas de ese tipo. Y, sin embargo, fue la película del acentado (falso, pero atentado a fin de cuentas). La próxima semana, como crónica del festival, volveremos sobre el tema. ■

Laly Soldevilla: el humor y la ternura

LAS noticias de los periódicos han sido breves, casi escuetas: ha muerto Laly Soldevilla. Algunos diarios ilustraron su portada con la fotografía de la actriz, otros relacionaron las películas más importantes que interpretó, todos hablaron de sus apariciones en "spots" publicitarios. Y se leyó la noticia de un tirón, como si no hubiera pasado nada. Pero había muerto una actriz. Una espléndida actriz, que pocas veces encontró en esos mismos periódicos el apoyo que su trabajo merecía.

Ha muerto discretamente, se la ha enterrado en intimidad. Laly fue así siempre. También su trabajo tuvo el aire aparente de lo menor, pero tras aquel cuerpo menudo y regordete, tras aquella cara graciosa sin la clásica exuberancia del cine, tras aquella voz tan especial, tras aquel aire tímido y cordial, había una gran actriz. Trabajó desde el principio en obras "difíciles", y estuvo siempre al lado más problemático de la profesión. Y es que no pueden ser separables la inquietud por la vida y la sensibilidad en el trabajo. Quizá por eso no tuvo la suerte que merecía. Su vocación fue desaprovechada por ese medio ambiente hostil al talento que forman el propio teatro y el propio cine. Es casi imposible hablar de suertes merecidas, en función del buen hacer, en este país enaltecedor de lo mediocre. Laly perdió mucho tiempo en esperar, en hacer trabajos menores, en gracias inútiles. Y ha muerto así, sin más ni más. Como si su muerte fuera el colofón de una carrera cumplida. Pero sería injusto para Laly creerlo así. Dejó muchas emociones sin comunicar, mucho talento sin descubrir.

Hubo ocasiones en que su inteligencia como actriz estuvo al servicio de obras inteligentes: en la creación de aquella entrañable amiga de "La tía Tula", sin la que la película no hubiese adquirido el cálido ambiente geográfico y social que Miguel Picazo necesitaba; en el Luis III de la enloquecida comedia de Paco Nieva "La carroza de plomo candente", que bastaba por sí sólo para expresar el talante de la obra; en las canciones de "Te espero en Eslava", que Laly interpretaba con el exacto punto medio entre la entrega apasionada y la ironía distanciadora; en aquella reprimida Dolores con su tienda de "souvenirs" de "¡Vivan los novios!"; en la dama caritativa de "La escopeta nacional", que resumía toda la hipocresía y el venalismo de la sociedad que Berlanga quería satirizar; en aquella ingenua y mágica maestra de escuela de "El espíritu de la colmena", que descubría a sus embobadas alumnas algunos secretos del cuerpo humano... Laly poseía todos los resortes y era capaz de representar con aire cotidiano las características de cualquier señorita de casa junto a la rocambolesca extravagancia literaria de Alberti en "El adefesio", todo a la vez, sin transición, sin que en ningún momento su entusiasmo perdiera un punto...

Hay una doble frustración con la muerte de Laly. La de haber perdido una amiga —si no íntima, sí generosa en sonrisas y afecto—, y la de no haber contemplado cómo su trabajo alcanzaba una popularidad ajustada a su valía. Es tremendo pensar que un simple anuncio televisivo la hizo más conocida que las miles de horas de laboriosa preparación para personajes que irradiaron así el calor que precisaban, pero que el atrofiamiento de un público convencido por tonterías no supo valorar siempre. Pero en todas las películas de guiñol que Laly Soldevilla tuvo que interpretar —"Tres de la Cruz Roja", "Vuelve San Valentín", "La gran familia", "Operación Plus Ultra", "Los derechos de la mujer", "No somos ni Romeo ni Julieta"...— sobresalía una capacidad interpretativa que no debía haber pasado inadvertida. También muchas otras actrices del cine y el teatro españoles continúan esperando la posibilidad de vivir en un país donde el talento esté al servicio de obras que las merezcan. Ella no lo logró siempre.

Laly Soldevilla, una actriz excepcional. ■ D. G.

"Filomena Maturano", de Eduardo de Filippo.

Nueva temporada

ARRIBA EL TELON

MIGUEL A. MEDINA

NO parecen insuficientes los acontecimientos que se esperan (con mayor o menor interés) desde estos últimos días de jiras veraniegas y postreros retoques a los espectáculos que están llamados a conformar la presente temporada teatral. Desde la renovación del Centro Dramático Nacional, hasta los estrenos de Marsillach y Buero Vallejo, pasando por un considerable número de puestos en escena de incierta trascendencia, las interrogantes y tensiones ponen unas gotas de interés —siquiera sea malsano en muchos casos— sobre lo que nuestros profesionales querrán y podrán ofrecernos en un momento tan especialmente delicado.

Los tres primeros títulos que han aparecido como tímido preámbulo de esta generalizada expectativa, quizá no forman un cuerpo definitivamente homogéneo, pero revisados en conjunto articulan algo así como un nebuloso presentimiento de lo que pueden significar sus inmediatos seguidores.

Habrá que referirse, en primer lugar, por riguroso orden de estreno, al nuevo texto de Santiago Moncada, llevado hasta la Reina Victoria por la compañía de Julia Gutiérrez Caba. Vistos los anteriores intentos del autor y habiendo comprobado su definitivo asentamiento en los estereotipados esquemas de la comedia burguesa (que en nada nos recuerdan, desde luego, al texto ganador del Premio Calderón de la Barca), no sorprende, en absoluto, esta pieza suave, desposeída de complejidades sustanciales, fijada en el micromundo de una pareja y sus relaciones afectivas: la erosión del tiempo en la convivencia cotidiana, la inútil búsqueda de la juventud perdida y todos los manidos tópicos propios de un juego teatral basado en habilidades y concesiones superficiales. El autor (buen conocedor de ciertos gustos) esgrime, además, todo tipo de aditamentos superfluos: regusto por las intimidades sexuales, alusiones al desmedido terrorismo, hualgas, manifestaciones, etc. Todo ello como mero artificio de carpintería que permite endulzar (molestar al espectador, nunca) el conflicto humano al tiempo que procura una pincelada de falso compromiso social.

"Vivamos hoy" muestra la tópica pareja sujeta a la convención de una convivencia rota, desgastada, imposible: amantes jóvenes y maduros, rebuscando juegos de palabras y la culminación del enredo por medio de un equivocado diagnóstico médico que sentencia a muerte a uno de los personajes. En base a un humanismo primario, el intento de renovar las ilusiones pasadas y, aclarada la situación, vuelta a la frustración, que no encuentra ya solución posible. La historia ni merece ni resiste mayor análisis. Distraer nuevamente, procurar una estimable taquilla y abundar, por desgracia, en todo aquello que nuestro teatro no necesita actualmente.

Resultaría injusto, sin embargo, olvidar la circunstancia de que sobre el escenario están pisando dos grandes actores: Julia Gutiérrez Caba y Pastor Serrador. La altura profesional de ambos queda más que manifiesta y hacen de un continente vacío de contenido un ejemplo de entrega al melodrama repetitivo que viene a poner la primera nota oscura en la naciente temporada.

La Comedia, por su parte, aventuró su inauguración enfrentándose a un cúmulo de contradicciones y dificultades, cuyo saldo final tampoco puede considerarse plenamente satisfactorio. La reposición, después de treinta años, de "Filomena Maturano", es decir, recurrir a Eduardo de Filippo (cuya consistencia como autor de repertorio mundial no puede cuestionarse) significa, cuando menos, que la búsqueda por encontrar espectáculos adecuados al mercantilismo comercialista se hace desesperada por momentos. No se trata, en el fondo, de revisar ahora los valores formales del neorrealismo italiano: es evidente que dentro de su contexto melodramático, "Filomena Maturano" es una pieza de valores eternos. Filippo indaga sabiamente en la psicología de unos personajes vivos, auténticos. La prostituta enfrentada al rico y viejo calavera —símbolo de una sociedad cruel—, que termina conmoviendo con su profunda y fresca humanidad, pertenece, nos guste o no, a meras nostalgias. Y como en el caso anterior, dos importantes actores: Concha Velasco y José Sazatornil "Saza". Los personajes centrales de Filippo son defendidos con toda dignidad y hasta con brotes frecuentes de total perfección profesional. La

"Vivamos hoy", de Santiago Moncada.

"Que Dios os lo demande", de Eloy Herrera.

puesta en escena es minuciosa y la propuesta del autor funciona con precisión porque se cuidan los gestos y las situaciones en una labor cuidada. Se logra lo perseguido: unos momentos gratos, salpicados de humor y sensibilidad, de tipismo acomodado que resulta grato sin más. La pregunta, pese a todo, se escapa inevitablemente: ¿por qué y para qué un texto perdido en el tiempo, seco en sorpresas, pegado a una tradición manida que, en el mejor de los casos, no hace sino paralizar el avance de un teatro más verdadero?

Resulta especialmente complejo e ingrato afrontar desde estas páginas el juicio de ese tercer estreno que completa esta premiatura panorámica. La duda sobre la acción crítica, siempre condente, aparece aquí de un modo alarmante y doloroso. Ocasiones existen en que el silencio crítico puede tener un sentido real. Por esta razón se obviaron las 2.500 representaciones alcanzadas la temporada anterior por "Un cero a la izquierda". El mismo teatro Arlequín y el mismo autor de aquella pieceita vergonzante quieren repetir ahora el éxito de antaño. Pero si hace un año, las circunstancias políticas y sociales del país requerían el buen juicio de silenciar estos actos, por considerarlos fruto coyuntural y desesperado pataleo, en este momento resultaría de todo punto improcedente no afrontar la circunstancia abiertamente. "Que Dios os lo demande" no es ya un simple oportunismo político, sino un claro aviso de que la herida que tantos esfuerzos está costando cicatrizar, intenta ser avivada continuamente desde cualquier lugar. "Que Dios os lo demande" no merece, claro es, la mínima crítica. Eloy Herrera ni intenta ni puede realizar teatro. Se limita a entrar a saco, como tantos otros, en lo que él mismo se empeña en denominar "fidelidad a su ideología", empleando para ello el camino más corto y pueril: la farsa brutal y tosca de todo que no represente su pensamiento franquista. A través de un mínimo y rampión simulacro de mal sainete, Eloy Herrera nos muestra a un hombre viudo, convertido en sacerdote, padre de dos hijos (libertino, descarado y déspota, la muchacha; terrorista sin escrúpulos, el chico) y residente en un pequeño pueblecito costero en donde mantiene profunda amistad con un sargento de la Guardia Civil, perfecto caballero, inteligente, honrado, abocado en ocasiones por los bárbaros mandatos a emplear la fuerza para restaurar el orden. Un canto al franquismo, a la Iglesia más reaccionaria; insultos personales hacia los miembros del actual Gobierno, a las instituciones democráticas, a todo, en fin, que signifique un paso hacia una sociedad más libre y justa. No se trata, pues, de revisar nada, pues nada hay que revisar. Pero sí parece oportuno advertir que el cáncer de los desesperados se filtra con demasiada frecuencia en nuestros escenarios. Por encima de pruritos ideológicos y estéticos, la denuncia debe realizarse contundentemente: los enemigos de las libertades ciudadanas y políticas están ahí y es deber de todos aquellos que trabajan por una mejor cultura el desarticularlos, no permitiendo que los escenarios españoles se conviertan en lugares propicios para los más vergonzantes y reaccionarios panfletos. ■

LIBROS

Seguir siendo marxistas

El crítico momento del PSOE, en vísperas de la batalla decisiva por los puestos de poder provocada a plazo fijo por la hábil dimisión de Felipe González se deja sentir fuertemente en el terreno ideológico. Francisco Bustelo, representante de la tendencia que pretende que separar socialismo y marxismo lleva a la ineficacia al partido, acaba de publicar un libro que es a la vez proclama de dicha tendencia y manual de formación para las bases socialistas [1].

Aparte de la obra en sí, un gran interés preside el prólogo, porque ahí Bustelo da cuenta de los motivos que le han llevado a escribir esta "Introducción al socialismo marxista" y a mantener desde siempre una postura concreta. En todo momento Bustelo procura distanciarse de la extrema izquierda, a la que considera utópica, y sobre todo del socialdemocratismo. La socialdemocracia, viene a decir, acaso sea buena para países ricos, al menos de momento, pero el nuestro no lo es, aquí hay que lanzarse por el "atajo socialista". Bustelo cree que al capitalismo internacional le queda aún vida, aunque ningún sistema, señala, es inmortal. Pero no ve en ello razón para considerar que el capitalismo sea el mejor sistema posible, y mucho menos para apoyarlo en los hechos aun racionalizándolo. Y descendiendo al caso concreto español expone que ahora puede verse que, en las circunstancias derivadas de la desaparición del dictador, la izquierda no podía sino transigir y dejar que la derecha llevara la iniciativa pero lo que la izquierda no hizo coherentemente es explicar a la gente por qué se pactaba, por qué la ruptura no podía darse, sino que prefirió la política de salón y, por consiguiente, el divorcio con las masas.

El libro en sí contiene con una parte dedicada al planteamiento general de "¿Qué es socialismo? Se hace hincapié en el carácter histórico y racional del hombre, y en cómo, a través de los distintos tipos de sociedad y de la inviabilidad final del capitalismo para superar la explotación, la Historia humana, siempre en mutación y progreso, "está llamando" al socialismo.

La segunda parte indaga en el marxismo y sus conexiones con el pensamiento socialista. Con estilo muy sencillo, Bustelo divulga las bases del materialismo histórico y dialéctico, y demuestra cómo la aportación de Marx es precisamente lo menos cercano a la idolatría, puesto que sólo pretende situarnos donde en verdad estamos no en la Historia que nos gustaría hacer.

El tercer bloque analiza cómo podría irse hacia un socialismo democrático, superador del utópico y de la tentación totalitaria. Bustelo insiste aquí en que hay poderosos motivos para que el socialismo no abandone las raíces marxistas: no existe un conjunto teórico práctico que pueda sustituirlo; los militantes socialistas han tenido siempre conciencia de clase, y el ser humano siempre ha sabido que podía vivir en una sociedad más justa y racional.

Antes de una bibliografía seleccionada sobre el socialismo en España, el interés de choque del libro reside en otro anexo, que recoge el "Proyecto político concreto para 1979-1981", elaborado para el inminente Congreso del PSOE por militantes como el propio Bustelo, Garcés, Rinaldán, Marcos, Santiesmases, etc. Luego de una introducción general sobre los orígenes y la historia del partido, se recuerda el "programa máximo" de la organización, es decir, los principios básicos que reclaman la toma del poder por parte de los trabajadores y el objetivo de la emancipación de la clase. Para estos ponentes, el PSOE es un partido de clase, democrático, autogestionario y de masas. En consecuencia, su estrategia política no puede plantearse la coalición con UCD con tal de gobernar, puesto que el aparato franquista aún agarrado en la Administración, y la presión de la derecha abortaría cualquier iniciativa socialista; un previa acumulación de fuerzas, formación auténtica de militantes destierro de todo liderismo en el seno del partido no puede encararse la tarea gubernamental. En cuanto a la colaboración de la izquierda, Bustelo es explícito: si los comunistas son cada vez más eurocomunistas, menos stalinistas en sus filas y de cara a buscar siempre el predominio en las alianzas, y el PSOE se hace cada vez mejor socialdemócrata, la unión puede dar resultados alentadores. **MIGUEL BAYON.**

[1] "Introducción al socialismo marxista". Editorial Educación Popular. Temas básicos. Madrid, 1979.

Francisco Bustelo

La simbiosis madre-hija

En la terminología psicoanalítica norteamericana se la denomina simbiosis, y otros psicoanalistas, muchos españoles, la denominan **ordinario primigenio**. Es esa ligadura especial que une a la madre con los hijos, esa relación única que va a determinar el tipo de persona adulta que los hijos serán a través de un proceso de maduración biológica y psicológica realizada dentro de un medio social en el cual la madre es la principal protagonista. Durante el embarazo, madre e hijo/a son casi una misma cosa desde el punto de vista biológico. Aunque la nueva criatura tiene su propia psique ésta se ve afectada por las emociones de la madre, sus alegrías, sus sustos... Después del nacimiento, la relación sigue siendo muy estrecha. Pero esencialmente distinta, porque la maduración biológica va acompañada de una maduración social en la cual desempeña un papel fundamental la relación familiar, el grado de represión o indulgencia, el cariño, las caricias recibidas, la forma en que los hábitos de higiene son inculcados, el enfoque que se le da al proceso de nutrición del niño/a, etc. En todo este proceso es la madre quien, generalmente, desempeña el papel más importante por su constante relación con el hijo. Su grado de equilibrio psíquico afecta al desarrollo psíquico del nuevo ser humano que se está formando bajo sus cuidados y a través de sus consejos y castigos. Poco a poco, el mundo exterior va penetrando en esa relación, y otras personas pasan a desarrollar papeles importantes: el padre, los hermanos, los compañeros de juegos, el profesorado. Pero ¿quiere esto decir que la influencia de la madre deje de ser la primordial? Hasta ahora, los psicoanalistas se han inclinado hacia esta hipótesis, que parece la más razonable, y viene avalada por la

Nancy Pelosi

simple observación de la vida familiar cotidiana.

Nos llega de Norteamérica, sin embargo, un libro [1] en el que se expresa la hipótesis contraria: la madre es el todo en la vida de una hija (la exclusión de la rela-

ción madre-hija de la obra se podría explicar tal vez por una postura feminista de la autora, tal vez por una falta de interés en establecer teoría general en cuanto a la ciencia psicológica se refiere, aspectos ambos que se traslucen inmediatamente de su lectura) y no sólo durante ese fundamental primer período de la vida, sino a lo largo de toda ella, y muy especialmente en los años de la adolescencia, en los que, se afirma, puede llegar a cambiar **transcendentalmente** la personalidad previa.

Este libro es, sin duda alguna, egocéntrico, ya que sirve como una especie de análisis introspectivo de las relaciones de la autora con su madre, que ella va descubriendo a medida que avanza en su redacción. Pero tiene muchos aspectos positivos. Primeramente, el trabajo lo inició con una clara intencionalidad de objetividad, recogiendo datos sobre las relaciones madre-hija mediante entrevistas personales realizadas con una muestra poblacional. Además de ello, se tiene la valentía de hacer afirmaciones en contra de algunos de los dogmas ya establecidos en el psicoanálisis, lo que puede mover a reflexión a quienes lo practican científicamente. Y por otra parte, la utilización continua de ejemplos sacados de la vida de sus entrevistadas y de la suya propia para avalar sus afirmaciones supone la posibilidad de que el libro pueda ser fácilmente comprendido por personas que no tienen una formación intelectual universitaria. Probablemente, este sea su mayor acierto: el conseguir servir de ayuda para que las mujeres puedan comprenderse mejor a sí mismas y analizar aquellos momentos y sucesos de su vida que les han marcado para siempre. ■ **MARISA RODRIGUEZ MOJON.**

[1] Nancy Friday. **Mi madre, yo misma. Las relaciones madre-hija.** Ed. Argos Vergara. Barcelona, 1978.

ADIOS A LAS LETRAS

Declaraciones de Günter Handke

Me llega un amigo alarmado y me dice que mi enemigo —siempre tiene uno un enemigo mayor que otro, de modo que sólo tiene un enemigo, y a ése hay que guardarlo como oro en paño, en secreto, como si fuera el único amigo de nuestra vida. En realidad, uno está rodeado de enemigos que nos hacen fructificar la existencia, que nos fabrican la saliva para seguir viviendo. ¿Qué hubiera sido de Unamuno sin Millán Astray? Uno aprecia su existencia desde el punto de vista del desprecio ajeno. Uno vive para que llegue el otoño, que es la época de las entrevistas—.

¿Por dónde iba? ¡Ah! Iba por el amigo alarmado —crimado por Mallarmé, es decir malarmado, como a ambos nos gusta decir—, que me dice que mi enemigo —él lo controla— me defiende a capa y a espada, le dice sobre qué cosas su enemistad es más positiva, en qué ángulos se excede, en qué lugar cojea su desprecio por mí, o en qué sectores de su pensamiento no es doloroso que se halle de acuerdo (con mi enunciado—.

De nuevo: ¿por dónde iba? ¡Ah, sí! Mi amigo alarmado sujeta con su mano su perro portero, me abre y me dice: "Tu enemigo que me dice que qué raro que se llames Federico".

¿Federico?, digo, le pregunto, le interrogo mientras caen del balcón frases de Pío Baroja, que me dice que me calle, que qué me he creído que es esto y que si sigo así bajará con zapatillas, en zapatillas, de zapatillas, sobre zapatillas, a zapatillas y me abrirá la puerta para introducirme en el pozo en el que hundió a Hemingway.

Pero Pío Baroja es un miedoso y nunca bajará con tantas preposiciones, porque bastaba un pañuelo para herirlo en el corazón, levantarlo sobre nuestros cuerpos y hacerlo desaparecer de nuestra vida como un casero asustado.

¿Federico?, pregunté yo. "No, no, Silvestre", dijo mi enemigo, según me comunicó el lánguido poeta, que luego me contó la real historia que justifica la falta de interés que por mi rostro literario muestra su amigo y contertulio.

"Está enfadado". ¿Está enfadado?, le dije, como un papagayo. "Sí. Por tu entrevista a Günter Handke". ¿Las declaraciones del autor de "El miedo del portero al rodaballo"? "Sí, le han indignado". ¿Y eso? "Este es un mundo difícil, tú sabes. Y no le obligaste a hablar de lo que pasará en España en otoño, la cantidad de incendios literarios que va a haber, las traducciones que sufriremos".

¿Qué más le preocupó?, anda, dime la verdad, que siempre te guardas algo.

"Nada, me dijo que si no te llamaras Silvestre, las declaraciones de Handke hubieran sido otras. Además, no salió ningún grabado".

Sabes qué pasa, es que no había entonces fotógrafo, y, además, bajaba Baroja con tanta algarabía que no supe más remedio que meter a Günter Handke dentro de casa y decirle: "Resguárdese, resguárdese, que viene la bora", y él huyó como si viniera Alfonso Grosso recitando a Simon y Garfunkel, guiñándole un ojo a José Manuel Lara y otro al grupo Laredo, como quien se lo sabe.

"¿Y las declaraciones todas son verdad?".

Sí, todas. Incluso Günter Handke me ha dicho que es la mejor entrevista que se le ha hecho desde que publicó Carta breve para un tambor de hojalata.

"Los entrevistados se contentan con la nada y la absoluta miseria, Federico". ■ **SILVESTRE COBAC.**

Pío Baroja, gran amigo de Günter Handke.

NOTA: Las aventuras de la vida vagabunda siguen aquí mismo en el pasado diciembre dos fotos, una de las cuales llevaba un pie erróneo, atribuyendo a Jiménez Losantos el autor de "Lo que queda de España". El escritor es José Miguel Ullán. Disculpas

■ zen y el arte del mantenimiento de la motocicleta

Una curiosa novela [1] que hace furor este verano en la juventud que ha escogido Ibiza y Formentera por dentro de su descanso y huida de nuestra agotada civilización, que carece de alimentos profundos.

Este simple hecho sirve para valorar su estructura y contenido. Una valoración ambigua, porque de ella puede sacarse de todo. Sin embargo, su autor, un filósofo orientalista que practica el periodismo y es químico como yo y cuya complejidad profesional me es afín, tiene una intención muy diferente.

La novela es francamente interesante, aunque su carga filosófica en numerosas elucubraciones de su autor hacen discutible su futura literaria, porque resultan "pasticheS" metidos un poco forzosamente en la trama.

[1] Robert M. Pirsig. Ed. Mogar. Barcelona, 1978.

GG

Colección Punto y Línea

Lionel Richard
Del expresionismo al nazismo

Hans Heinz Holz
De la obra de arte a la mercancía

Alfredo De Paz
La crítica social del arte

Enrico Carontini/ Daniel Peraya
Elementos de Semiótica general

Javier Coma
Del gato Félix al gato Fritz
Historia de los comics

Marcello Giacomantonio
La enseñanza audiovisual

Dan Pedoe
La geometría en el arte

Colección Comunicación Visual

R. L. Birdwhistell
El lenguaje de la expresión corporal

Arnau Puig
Sociología de las formas

Jean-François Lyotard
Discurso, Figura

Editorial Gustavo Gili, S.A.

Sin embargo, eso no quita mérito al mensaje, a la intención didáctica. El texto más bien que de una novela "ut sic", de un intento pedagógico de introducir asequiblemente una enseñanza en el lector. Y así hay que ver su factura, y no al revés.

Es, por tanto, un libro didáctico que utiliza el género de la novela más que una obra de literatura, que tiene como intención hacer arte por el arte, o, al menos, el arte en las letras, y ésa no es la intención básica.

El libro es indudablemente original. Leído sin prejuicios y sin dejarse llevar de la moda "hippy" o "pasota", resulta de indudable interés humano.

Un viaje en moto entre un padre y un hijo, que pasan así sus vacaciones, da motivo para exponer la esencia de una postura zen ante la vida partiendo de la afición al motociclismo y del análisis del arte del mantenimiento mecánico de la motocicleta que posee el protagonista.

Es curioso que un partidario tan decidido del orientalismo y del budismo zen apenas cite a los pensadores que lo crearon o expusieron. En cambio, salpica por sus páginas frecuentemente los nombres y las ideas de los filósofos occidentales, y muy particularmente de Kant, que es interpretado de modo vivo, original y profundo. Hume sale también a relucir, así como la nueva física, especialmente el nombre del filósofo matemático Poincaré y el oscuro Whitehead. Reconociendo los valores de Platón y Aristóteles, se pone del lado de los sofistas griegos, criticando muchas cosas de esos dos filósofos cumbre de Occidente.

Las páginas más interesantes son las dedicadas a la filosofía de la calidad, que no sirve solamente de disquisición intelectual o de motivo sociológico de análisis de nuestro mundo, sino también el método didáctico que se propone para enseñar a los alumnos, partiendo el autor de la postura de Mac Luhan de que el medio es más importante que el contenido mismo.

Su "leitmotiv" es drástico y sorprendente: "Yo creo —dice el protagonista— que la metafísica es buena si mejora la vida cotidiana; de lo contrario, más vale olvidarla". Como mantiene también el existencialista Gusdorf y el marxista Henri Lefèbvre o mantuvo ayer Merleau-Ponty y el budismo zen; realmente, no hay más filosofía profunda que la que se contiene en lo cotidiano.

Son muy interesantes y plásticas sus disquisiciones sobre el mantenimiento de la moto. La identificación entre motorista y moto, la aplicación mental a su parte mecánica por medio de esta identificación y el uso de nuestra serena y distendida reflexión intuitiva para arreglar la motocicleta tienen una gran profundidad de enseñanza para la vida. Su conclusión final es que "el lugar donde hay que mejorar el mundo está primero en el propio corazón, en la cabeza y en las manos, y de ahí sale al exterior". En una palabra: a través de los hechos cotidianos, profundizados, es como nos acercamos a lo universal, y no con las grandes abstracciones y generalidades que tanto atraen a la mente especulativa del hombre occidental, y así de mal nos va por su ineficacia humana.

En una palabra: un libro digno de leerse y de considerarse despacio. ■ **E. MIRET MAGDALENA.**

La reproducción ideológica en la era de las multinacionales

Es frecuente que la izquierda incurra en un error frente al fenómeno imperialista: simplificarlo. Y cuando, además, se trata de relacionar el imperialismo con la cuestión ideológica como arma de reproducción del sistema, se asiste a intempestivas retiradas en nombre de que "los problemas culturales se tratarán más adelante". Se posterga así la elaboración de una política que intente contrarrestar la emisión sistemática de mensajes por otra parte de la burguesía. Las formas en que se interioriza la cultura de la dominación, y la noción de los aparatos ideológicos en la producción de ideas, son dos cuestiones claves. El investigador belga Armand Mattelart analiza exhaustivamente la segunda y su interrelación con los aparatos estatales [1].

[1] **Multinacionales y sistemas de comunicación**, Armand Mattelart. Siglo XXI editores. México. 1977 (acaba de ser editado en Español).

Armand Mattelart.

Signos de admiración:

Rafael Dieste y la Escuela Popular de Sabiduría (I)

Mi conocimiento y admiración literarias de Rafael Dieste datan de los lejanos, estudiantiles años juveniles. Sería, quizá, hacia 1933 ó 1934, y a los poemas de "Rojo farol amante", todavía incomprensiblemente no reeditados, según mi noticias, se unió la lectura de sus piezas teatrales, que tampoco han tenido la fruslera suerte de la reimpresión y representación.

Después, me correspondió la fortuna amistosa de personales encuentros, en Madrid y en La Coruña, de redescubrir las magníficas "Historias e invenciones de Félix Muriel", de escucharle en la sala Sargadelos, memorable, enjundiosa conferencia, de que las ponderaciones ilustrativas de sus alegatos completaran mi noción de su genio y figura, resonancia de atisbos, plásticas y textos a cargo de Luis Seoane y Lorenzo Varela, memoria de difuntos que renacen en el reciente libro (Edicións do Castro) que alberga la poesía del segundo y dibujos y grabados del primero, trasuntos y fervores de Francisco Pillado, Carlos Gurméndez, Javier Alfaya, Emilio Merino, Juan Soto y un entorno lucense, recuerdo de Alfredo Deaño.

Por sus notables dotes y cabal discreción, Rafael Dieste se permite los arriesgados lujos de ser independiente, de ejercer el bilingüismo de haber rehuido la adscripción beata a los grupúsculos de variado plumaje, de no residir en la capital de las Españas, en su acepción cortesana, que su médula y acento de pueblo ni le importan, de hacer compatible calificada y sólida cultura con llano comportamiento en el mundo de cada día, de rechazar galas y fanfarrias y cobijarse en melodioso y entrañable lírica, rimada la visión matemática y en trance siempre de armonizar aquilatados raciocinios y excelentes emociones.

En él y merced a los que parejas virtudes posee, resulta evidente que desaprovechamos una caudal de energías mentales y una serie de valores indicativos y reflexivos de los que no cabe prescindir sin que el sonrojo nos soliviante.

Mientras, jornada a destajo de los plañideros de nuestra mustia, oropelesca desengoznada y renqueante vida cultural. Coinciden los especialistas en balances al admitir —y no son aducibles ya trabas ni tabas de censura— el raquitismo de nuestra narrativa, la fatiga, sofrijones o destemplanzas del ensayo, el escaso vigor y la penuria famtasmagórica de nuestra poesía: atenido el

concluye al mandato de los semáforos, por do quier tan ruinmentarmente municipal.

Además, los avisados y perceptivos concuerdan en que, raras excepciones aparte, la Universidad española sufre una declinación creciente y, por las trazas, irreversible. Afirman que se halla al margen de las nuevas humanidades, se cuartea en la formación profesional y no realiza las tareas de investigación científica que le incumben.

Agréguese que la sociedad franco consumista (alicuotamente, etaviamo y herencia) a la que "pertenecemos" no muestra, en misión de colectividad ni desde el particularismo de los individuos que la componen, una apetencia espontánea de educación y discernimiento, de índole artística, que determinase, de las bases a las cúspides, las entidades capaces de cumplir esos anhelos y de fomentar un afán existencial de cultura.

Y ante esta situación todavía no se han propuesto en público las diversas iniciativas que, convergentemente, remedien tales miserias. Hemos hablado, a veces de manera referencial, de esta necesidad con los que sienten la misma inquietud entre ellos. Juan Cueto: Se trataría de crear el clima que propiciara, sin condicionamientos oficiales de ninguna especie ni tutelas privadas ni banderizas, una moderna Escuela Popular de Sabiduría y que estableciese bajo la dirección y orientación iniciales de Rafael Dieste (de manera rotatoria le seguirían personalidades de sus talentos, talla y sensibilidad), el puente que uniera, por "libre", la "cultura de masas", que Manuel Vilegas reconsidera y amplía por estas fechas, en un haz de ideas, con grados institucionales intermedios, de funcionamiento no hipotecado, que generasen la vivificación cultural que los más excéntricos agentes estorban e impiden. ■

van fondos para proyectos educativos en televisión. Las empresas de publicidad fomentan el consumo y se alían con la CIA para hacer anticomunismo publicitario. Los asesores de la Casa Blanca —sin olvidar por supuesto, otros centros imperialistas como París y Bonn— son ejecutivos de las corporaciones. La trama del poder es densa y compleja, y va desde los cuerpos de paz hasta los sistemas de satélites pasando por la venta de telefilms, la elaboración de programas alienantes para niños —como **Abrete, sésamo**—, el control de las cadenas periodísticas y la formación de intelectuales para servicio del capital.

Mattelart arranca, para develar esta relación Estados-corporaciones, de un interrogante: "¿Qué tipo de aparato ideológico acompaña al fenómeno de la multinacionalización?" Lo que resulta como respuesta al final de la investigación es una siniestra paradoja: la supuesta cultura de masas en realidad cultura para las masas elaborada por una élite en el poder. La tendencia es, estratégicamente, lograr la homogeneización del pensamiento con una aceptación natural de la dominación. Sin embargo, Mattelart demuestra que aun dentro de ese modelo de sociedad mundial que tanto recuerda a **1984**, de Orwell, la sofisticación tecnológica permite recuperar y hasta conservar ciertas peculiaridades nacionales. De esa forma, la dominación queda encubierta, y el control social, mucho mejor asegurado.

Libro fundamental para comprender la estructura del poder imperialista es una herramienta de trabajo necesaria a la hora de elaborar cualquier tipo de estrategia política en el campo de la comunicación de masas. ■ **MARIANO AGUIRRE.**

Como si quisiera confirmar aquello de que las ideas dominantes de una época son las de su clase dominante, la burguesía mundial, y en especial la de los centros imperialistas, no está dejando nada al azar: investiga, produce mensajes, se alía, utiliza la sofisticación tecnológica recupera mensajes y renueva continuamente los canales de comunicación.

Mattelart rastrea la forma del conglomerado tecnológico estatal puesto al servicio de la reproducción ideológica. La racionalidad del sistema es impuesta por múltiples canales y penetra en casi todos los resquicios de la sociedad. Las transnacionales que fabrican napalm, aviones y armas para Gobiernos proimperialistas y equipos de radar para el Pentágono, también deri-

CINE

"Manhattan"

Desde "Toma el dinero y corre", su primera película, Woody Allen no ha interrumpido la progresión de una carrera cinema-

Cultura a la contra

Genios, demonios y máscaras

Un tal H. P. Lovecraft inventó a un árabe que había escrito un libro: el "Necronomicón", compendio de fórmulas y evocaciones de la magia. El libro, existente tan sólo en la mente de Lovecraft y en la de sus lectores, es, sin embargo, uno de los más buscados por las librerías ocultistas del mundo entero: se han creado cultos satánicos en torno a él. Y es que la nada, en esto de la magia y en casi todo lo demás, parece ser lo más efectivo, o, al menos, lo más atrayente. Las que alguna vez hemos querido ser magos o poetas, que es algo parecido, hemos sido auténticos buscadores de nada; o de naderías, por lo menos.

Tan fuerte es el genio de Lovecraft, tan persuasiva su ficción, que incluso ahora se ha abierto en Madrid un bar que lleva precisamente el nombre del libro que escribió el Árabe Loco: "Necronomicón". Un bar que, aun sin tener nada de terrorífico, está habitado evidentemente por demonios: demonios músicos, grupos de nuevo rock, animadores infernales de la noche con sus ritmos y sus ritos: nombres que ya han sonado, como Drogas, Fantasma y otros conjuntos, dispuestos a convertir en electricidad la noche de Madrid. Necronomicón se ha convertido en refugio de máscaras y demonios, de los que huyen de la incomodidad de las aceras y del tedio de los bares de moda, de los que buscan —casi con desesperación, porque es difícil— escuchar música en vivo. Parece que volvemos a empezar a divertirnos, a pesar de la crisis de energía. Parece que el barrio que rondo la zona de Malasaña, el viejo barrio de Maravillas de Rosa Chacel, sigue siendo centro de juegos nocturnos, de diversiones no pecaminosas —por ahora y mientras no se decida que el rock también es una máscara del pecado—, pero tampoco inocentes. Y eso a pesar de las bombas que tiran los fanfarrones, aficionados por cierto muy cerca de allí. Allí comienza el reino de la nueva ola, el jugueteo de la lentejuela y del plástico mezclados con encajes. Allí empieza el lugar encantado donde ya no hay jipis, pero que siguen frecuentando —ahora más que antes— hadas y trasgos y otros seres que moran en la noche.

Es bueno y conveniente que haya locales nuevos donde se pueda escuchar música. Ya había algunos —La Aurora, Relax...—, y ahora viene a sumarse a la lista Necronomicón. De ahí, precisamente, es de donde puede salir un movimiento de rock interesante, y no de algunos garajes de barriada, donde los grupos ensayan desconectados entre sí; se hace una música más directa y los músicos pueden establecer un contacto directo entre sí y con el público, que forma —siempre lo forma, pero en este caso de una manera más acusada por la proximidad física— parte integrante y muy importante del espectáculo. Y el rock es poesía y comunicación, efecto de "feed back" entre quien lo emite y quien lo recibe, que se alimentan mutuamente, pasándose sentidos y, a veces, emociones. El rock es invención constante de un sonido, como antes lo era el jazz, planteamiento diverso y múltiple de unas nuevas relaciones entre la gente. No sé si será o no la música del futuro; desde luego, es la del presente. Y en esa década puede pasar de todo; o lo mismo de siempre, vamos. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

---

tográfica donde cada nueva obra ofrece un panorama más pulido, más escrito, más amargo sobre nuestro tiempo. Como todos los grandes payasos —Chaplin, Keaton, los Marx—, Woody Allen desprende la risa de una frustración, y como todos los grandes cineastas, esa frustración viene analizada con un rigor aplastante. Podía parecer exagerado aplicar estos términos a un hombre que, como Woody Allen, realiza su trabajo con la impronta de la intuición, del estímulo inmediato. Sin embargo, admirando "Manhattan" se descubre que cuanto sucede en la película responde a una férrea estructura narrativa y a un inigualable análisis. Nada hay gratuito, aunque la perspectiva del espectador pudiera hacer parecer lo contrario. "Manhattan" es el paso más decisivo que Allen ha dado en la descripción de esta estúpida sociedad, vieja e insoportable, que estamos padeciendo. Y si no es el primer cineasta que aborda un planteamiento tan vasto como el suyo (porque la anécdota concreta de su película no es más que la síntesis de todas las anécdotas posibles), sí es uno de los pocos que han logrado encontrar el término expresivo más ajustado. La desplicada independencia con que Allen observa su entorno no le permite ya ni esa pequeña defensa personal que se otorgaba en películas anteriores. En "Manhattan", él también interviene con los podridos mecanismos de los demás. No hay esperanzas. Como puede no haberlas tampoco en el cine de Bergman (al que Allen admira tanto), pero sin los términos metafísicos del director sueco. Woody Allen ha llegado a las mismas conclusiones a través de lo cotidiano y ahí escriba precisamente su ferocidad. Ya no hay posibilidad de alejarse de su cine con la risa de un chiste. "Manhattan" es aún más amarga que "Annie Hall" y no duda en ofrecerlo así con el triste blanco y negro de toda la vida, con la música de Gershwin (¡que quién iba a decir que podría ilustrar pasajes sin bellos ni colores!), con el patetismo de un final que cierra un ciclo de relaciones interpersonales basadas en la incomunicación y el fracaso. Lo asombroso del talento de Woody Allen es que este impactante crónica se deslice a través del humor y uno todavía pueda reírse de su desgracia, que es la nuestra. ■ **DIEGO GALAN.**

"Manhattan", de Woody Allen.

"La tortura"

En 1958, Henri Alleg, director del periódico "Alger Republicain", publicó un pequeño libro, "La question", escrito desde la cárcel, en el que narraba su experiencia como detenido por los

"La tortura", de Laurent Heynemann.

paracaidistas franceses. Alleg, junto a otros compatriotas suyos, apoyaba decididamente al FLN; al principio, desde su periódico; más tarde, desde la clandestinidad. "La question" supuso un revulsivo para la conciencia de los franceses que no habían querido informarse sobre las características reales de su colonización en Argelia. Frente a las mentirosas "razones de Estado", frente a la propaganda oficial, el documento veraz de Alleg resultaba indiscutible. Esa crónica de las torturas sufridas tanto por él como por sus compañeros, la explicación real de tantas "desapariciones" y tantos "suicidios", la descripción de los "heroicos" paracaidistas especializados en la tortura, la defensa de las ideas de quienes no estaban dispuestos a colaborar con la colonización, pudo desvelar al fin la realidad de una página de la Historia que no se agota en la particularidad francesa, sino que se amplía a tantas y tantas colonizaciones similares. "La question" es, desde entonces, un libro imprescindible.

En 1977, el joven director de cine Laurent Heynemann —ayudante de Yves Boisset y Bertrand Tavernier— decidió adaptarlo a la pantalla. Cambiando los nombres auténticos por otros inventados, corrigiendo algún pasaje del libro en colaboración con su autor, Heynemann quería precisamente ofrecer una perspectiva sobre las colonizaciones en general, aunque, lógicamente, sin eludir la concreta del libro. Las imágenes de la película ofrecen una información aún más brutal que el texto de Alleg, una dimensión nueva que dignifica el cine. Con un rigor admirable, con una sencillez narrativa ejemplar y con unos actores extraordinarios —al frente de los cuales, Jacques Denis interpreta el personaje de Alleg con una dignidad poco común—, "La question", justamente traducida en España como "La tortura" ("cuestionar" a alguien es torturarlo en el sentido en que Alleg utiliza el término), es una película importante como el libro, y como él, imprescindible. ■ **D. G.**

Discos

El acordeón criollo de Louisiana

Louisiana, fantástica tierra pródiga en mixturas étnicas y culturales, también produce asombrosas variedades musicales. Tal vez la más inusitada sea la de los negros francófonos del interior, conocida como "zydeco". Los descendientes de los esclavos incorporaron a sus blues las melodías, los instrumentos y el lenguaje de los "cajuns" o "acadienes", emigrantes del Norte de Francia que se instalaron en Canadá y que fueron desterrados a Louisiana en el siglo XVIII por los ingleses. Si todo esto suena complicado, la música no lo es en absoluto. El "zydeco" (también se escribe "zodico", "zordico" y hasta "zologo") es música de baile cantada en inglés o en el "patois" local, con el acordeón como principal instrumento solista y una acentuación rítmica propia del blues, tan irresistible para los pies como singular en su sonido. Una anomalía que sobrevive a pesar del aplastante poder de los "mass media".

El más popular de los intérpretes del "zydeco" es Clifton Chenier, un acordeonista de cincuenta y cuatro años que lleva como tres décadas actuando por Louisiana y el Suroeste de Texas, grabando en pequeñas compañías y ocasionalmente asombrando al público blanco de festivales de jazz y blues. Por primera vez, se ha publicado uno de sus LPs en España [1], un disco que no merece ser ignorado.

Su título —"New Orleans"— ya da una idea de la orientación urbana de las grabaciones allí contenidas. Es un Clifton Chenier más sofisticado, si me permite el adjetivo, que lo habitual: en directo, Chenier canta y toca el acordeón con el único respaldo de una batería y su hermano Cleveland raspando con dedales el "rubboard" (tabla de lavar o similar); en el disco también intervienen un guitarrista, un saxofonista y un bajista. Pero no es cuestión de invocar la mayor o menor pureza —pintoresca palabra en una alucinante región donde se confunden la sangre inglesa, francesa y española con las africanas—, ya que el "zydeco" no se siente limitado por sus orígenes rústicos y acepta de buen grado el injerto de elementos del "rhythm and blues" de New Orleans, Chicago o Nueva York en sus tradicionales valses, polkas, two-steps, blues y boogies.

Propulsado por sus cinco acompañantes, Chenier canta con gusto y deja que sus dedos revoloteen por el teclado de su Hohner, unas veces como solista de originales ideas y otras manteniendo la fuerte marcha rítmica de todo el asunto. Un instrumento aparentemente tan poco flexible como el acordeón se convierte en sus manos en una pequeña orquesta con una expresividad y un sentido del "swing" verdaderamente fascinantes.

Clifton Chenier.

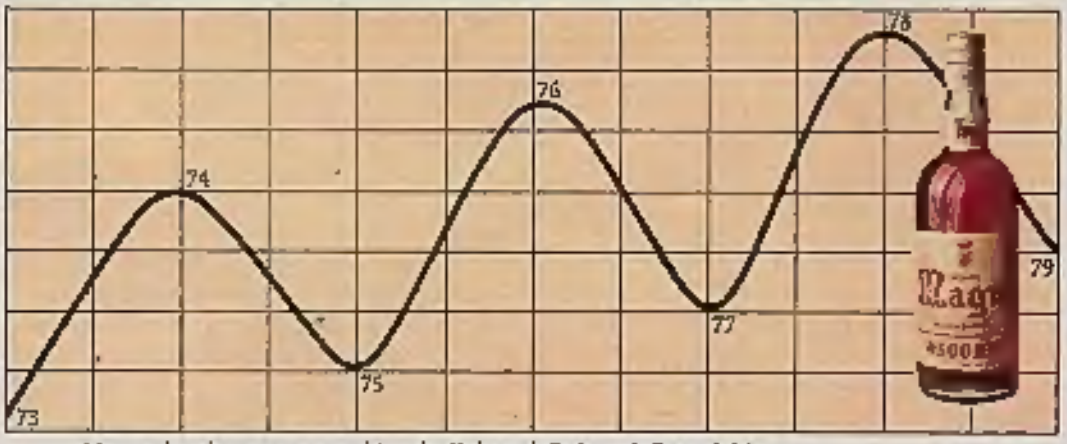
"New Orleans" es la única muestra disponible en España de una forma musical tan exótica e inverosímil como el "zydeco", pero también es una excelente presentación de Clifton Chenier, un músico de personalísimo sonido y concepciones innovadoras. Aunque sazonado por el sonido cosmopolita de los instrumentistas de Nueva Orleans, este LP nos coloca en la atmósfera pegajosa de los "fais do do" de las noches de sábado en las zonas rurales de Louisiana, allí donde Clifton Chenier es el rey de la fiesta. ■ **DIEGO A. MANRIQUE.**

[1] Clifton Chenier and his red hot Louisiana Band: "New Orleans" (Discophon 3-44145).

A la hora del aperitivo...

La Ina. Un mundo frío, seco y aparte.

La historia se repite: otra vez hay poco Magno.



Hay indicadores muy sensibles: la Bolsa, el Dólar, el Oro, el Magno...

Cuando, como ahora, preocupa la inflación y no está claro donde invertir, hay quien se decide por vivir lo mejor que puede y hay quien se dedica a los valores seguros. Y falta Magno, claro.

Un poco de Magno, es mucho.